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PROLOGUE 



Par une nuit de novembre 18.., le vent battait les 
volets d’une maison de jolie apparence, située non loin 
des ruines du château, à Heidelberg. La pluie tombait 
par torrents, les élément déchaînés semblaient braver 
ces vieilles pierres, qui depuis trop longtemps leur ré- 
sistaient. Les guirlandes de lierre et de clématites, si 
fraîches au printemps, si flétries à l’automne, tom- 
baient maintenant en festons détachés, et se prenaient 
à la mousse jaunie, devenue presque aussi solide que 
la muraille, dont elle formait le tapis. Des oiseaux de 
nuit, effrayés, jetaient des cris épouvantables et se 
cherchaient au milieu de ces salles désertes et dépouil- 
lées. C'était enfin une de ces heures solennelles où, 
malgré soi, une crainte vague pénètre l’âme. Les cœurs 
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simples font le signe de la croix en murmurant une 
prière, les incrédules cherchent la distraction et se mo- 
quent souvent de leur émotion même : Dieu, cepen- 
dant, ne l’envoie pas sans raison. 

Dans une des pièces supérieures de la maison dont 
nous avons parlé, une lampe éclairait à peine le plus 
triste tableau. Un petit garçon de six ans pleurait à 
côté d’un feu presque éteint, tandis qu’une jeune 
femme se tordait sur son lit, prise par les douleurs de 
l’enfantement. Elle semblait cependant s’occuper moins 
de sa position critique que des bruits de l’ouragan et 
du dehors. Réprimant ses cris, elle se levait quelque- 
fois et courait vers la fenêtre, qu’elle ouvrait pour 
écouter encore ; puis elle se mettait à genoux, essayant 
de prier, et ne murmurant que des paroles sans suite. 
Elle embrassait frénétiquemeut son fils, elle essuyait 
ses larmes avec ses cheveux, et lui disait : 

— Sois tranquille, mon Karl, je ne mourrai pas. 

— J’ai peurl j’ai froid ! ma mère, répondait-il. 

— Oh! mon Dieu! ayez pitié de nous! murmurait la 
pauvre mère ; je ne sais plus ni réchauffer, ni rassurer 
cet enfant. Je crois que je deviens folle. 

Ce u’était pas cependant la misère qui privait la faible 
créature des nécessités de 1a vie. L’appartement était 
bien tenu, d’une propreté élégante et cossue^ annon- 
çant, sinon la richesse, du moins une aisance fort ap- 
préciable. Certaines parties de l’ameublement affec- 
taient mémç la recherche, entre autres, le lit eu beau 
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brocard des Indes, et une délicieuse toilette de vermeil. 
L’enfant et la femme portaient des habits d’étoiles 
moelleuses et fines; le déshabillé de la mère était garni 
de dentelles, et la petite redingote de Karl entourée do 
fourrures précieuses. Le désordre, suite d’une catas- 
trophe inattendue, sans doute, ôtait tout son charme à 
cet intérieur : un malheur avait passé par là. 

Tout à coup, le pas régulier d’une troupe en marche 
retentit. La pluie et le vent rendaient les pavés plus 
sonores; la jeune femme écouta avec une anxiété à la- 
quelle elle semblait devoir succomber; sa pâleur, déjà 
clTrayante, augmentait à chaque instant, à mesure que 
les pas approchaient. Ils passèrent sous les fenêtres, et 
elle distingua comme une vision : un jeune homme, 
tête nue, ses cheveux blonds tombant sur ses épaules, 
leva les bras vers elle. En avant de lui marchait un 
olTicicr en uniforme, le front baissé, semblant réfléchir 
et se consulter ; des soldats les entouraient, leurs armes 
brillaient à la lueur d’une lanterne que l’un deux ])or- 
tait. A cet aspect, la pauvre souffrante jeta un cri qui 
retentit jusque dans les ruines. 

— C’est lui, Jésus! c’est lui ! il va mourir. 

Et, ]ilus prompte que la pensée, elle se précipita vers 
la porte, mais .ses forces la trahirent, et elle tomba éva- 
nouie sur le seuil. 

Pendant ce temps, les pas s’éloignaient, ils se taisaient 
peu à peu, jusqu’à ce qu’on ne les entendît plus. Il y 
eut environ une demi-heure de silence, puis une dé- 
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f iiargo lointaine retentit faiblement d’échos en échos. 
A cet instant même la jeune femme se releva, comme 
si elle eût été galvanisée; une tranchée, plus forte que 
les autres, amena une crise naturelle, et une fille vint 
au monde, au milieu des sanglots de sa mère. Kpuisée 
par cet effort, la malheureuse retomba sans connaissance, 
pendant que le petit être qui entrait dans la vie poussait 
des cris déchirants. Son frère s’était peu à peu endormi 
dans les larmes; il se réveilla à ce bruit inaccoutumé. 
Il courut vers sa mère, l’effroi s’empara de lui, et il 
cria bientôt plus fort que le nouveau-né. Ce fut un ta- 
page à réveiller les sept dormants. Quelques secondes 
encore, et l’existence de ces deux créatures s’épuisait, 
et la jeune femme restait inanimée à côté de son faible 
enfant. La porte s’ouvrit, un homme enveloppé d’un 
manteau entra, secouant son chapeau dégouttant do 
pluie. La lumière était si faible, qu’il ne distingua 
pas d’abord le groupe déchirant qu’il avait devant les 
yeux. 

— Tais-toi, Karl, tais-toi , c’est moi, n’aie pas 
peur. 

Karl, au son de sa voix, accourut vers lui. 

— Oh! papa! papal ma mère est morte, et il y a là 
un autre enfant qui pleure... 

A ces mots, l’oflicier jeta son manteau derrière lui, 
se précipita vers la pauvre mère, qu’il apercevait 
enfin, et, la relevant dans ses bras, il l’embrassa en di- 
sant : 
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— Lisbetli, Lisbeth, ma bonne amie, revenez à vous, 
je vous en conjure; me voici, c’est moi; ne m’atten- 
diez- vous pas? 

La tête retomba avec un bruit lourd sur le parquet 
de la chambre ; il la soutint de nouveau et s’assura de 
ce qui était arrivé. Bien qu’il fût pâle comme un spec- 
tre, il remplit les prescriptions nécessaires et délivra 
l’accouchée avec toutes les précautious d’un chirurgien 
de profession; puis il la reporta dans son lit, lui fit 
boire quelques gouttes d’eau-de-vie d’une bouteille 
qu’il portait à son cou, suspendue avec un ruban ; et 
lorsque le sang fut arrêté, lorsque la vie eut repris son 
cours, il s’occupa de la petite fllle, qu’il avait simple- 
ment posée sur le berceau de son frère. 

Et prenant dans ses bras cette frêle créature, dont les 
cris déchirants annonçaient la souffrance, il l’examina 
d’abord quelques instants. Une hésitation très-marquée 
se peignit sur son visage; il alluma deux bougies de la 
cheminée et la regarda de plus près; puis il réfléchit, il 
s’arrêta, et regarda encore ; son front s’obscurcit, sa 
pâleur augmenta. 

— Ce n’est pas une raison pour commettre un crime, 
murmura-t-il. 

Il fit donc ce que l'humanité et Injustice réclamaient 
de lui, puis il porta la petite fille â côté de sa mère, 
dont les forces n’étaient pas revenues, et qui semblait 
prèle à expirer. Cet homme paraissait versé dans la 
science ; il tâta le pouls de la malade, lui fit respirer 

1 . 






Digilized by Google 



G 



LE NEUF DE PIQUE 



des sels, employa enfin tous les moyens possibles pour 
rappeler la vie qui allait s’6teiüdi-e. 

— Il faut un plus habile que moi, dit-il. Karl, viens 
ici. 

L’enfant s’était calmé depuis l’arrivée de son père ; 
ce qu’il voyait était étrange et inexplicable; il regar- 
dait de tous ses yeux et ne pensait pas à autre chose. 
Quand on l’appela, il secoua la tête comme si on l’eût 
réveillé. 

— Où sont les domestiques, Karl? 

— Il n’y en a plus. 

— Il n’y en a plus! Et depuis quand? 

— Depuis quinze jours que ma pauvre maman est 
malade. 

— Pourquoi sont-ils partis? 

— Elle les a renvoyés. 

— Tous? 

— Oui, tous, même la vieille Greichen, qui ne vou- 
lait pas, et qui parlait de vous attendre. 

— Sais-tu pour quelle raison elle est ainsi restée seule 
avec toi? 

— Non, elle ne l'a point dit. 

Le père se tut un instant, puis il reprit : 

— Écoute, mon cher Karl, ta mère est bien malade, 
tn le vois; je ne puis la quitter, et cependant il est in- 
dispensable d’aller chercher un médecin. Auéas-tu le 
courage de courir jusqu’à jla maison du voisin Her- 
mann, de le réveiller, et de lui demander de venir ici 



Digitized by Google 




LE NEUF DE PIQUE 7 

avec toi? Il est bou, il ne se fera pas prier pour rendre 
un pareil service. Iras-tu? 

— Oui, papa, répliqua le petit garçon en relevant sa 
bonne et intelligente figure; oui, j’irai, et je n’aurai 
pas peur. 

L’ofiicier embrassa Karl avec une émotion contenue, 
et le conduisit jusqu’à la porte, qu’il referma sur 
lui. L’enfant descendit l’escalier, suivit l’allée, et se 
trouva bientôt dans la rue, qu’il traversa en courant 
et en chantant, pour se donner du courage sans doute. 
Le père écouta un instant, et, quand il l’entendit agiter 
la sonnette du voisin Herman, il retourna près de sa 
femme, dont l’état lui inspirait de vives inquiétudes. 
L’ùme de cet homme était en proie à une immense 
douleur. Absent de sa maison depuis près d’une année, 
il y rentrait pour y trouver l’adultère et la mort. II ai- 
mait Lisbeth, non pas peut-être d’un amour violent et 
passionné, mais il l’aimait d’une tendresse sans bornes; 
il avait mis en elle tout son bonheur, toutes ses espé- 
rances. Karl, le fruit d’une union sans tache, jusque- 
là, lui était plus cher que la vie. Maintenant, cette 
femme, près de laquelle il revenait le cœur plein de 
joie, après avoir rempli un devoir terrible, il la re- 
voyait coupable, il la revoyait mourante ; il avait là, 
sous ses yeux, la preuve vivante et irrécusable de son 
déshonneur. 

— Oh! mon Dieu! dit-il, donnez-moi de la force, 
pour être indulgent; du courage, pour être juste. 
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LisbeUi Ot un mouvement et chercha à se retourner. 
La petite fille, placée à côté d’elle, cria; ce cri réveilla 
l’àme de la mère. Elle ouvrit scs paupières, chercha 
autour d’elle, et la première personne qu’elle aperçut 
fut son mari. Elle se leva par un mouvement subit, 
elle étendit les bras et reprit d’une voix brisée : 

— Otez-raoi ce spectre, ôtez-le moi, si vous ne voulez 
pas que je meure. 

Et elle retomba. 

— Je savais bien que ma vue la tuerait, murmuia 
l’oIDcier, dont une larme tomba sur le sein de sa 
femme. Que le ciel nous protège, ou c’en est fait de 
nous ! 

Dix minutes s’écoulèrent encore, dix siècles pour 
celui qui attendait. Enfin, Karl revint accompagné du 
voisin Hermann. 

— Quoi! c’est vous, capitaine, dit-il; de retour ainsi, 
sans rien dire! Qu’y a-t-il, maintenant, et en quoi avez- 
vous besoin de moi? 

— Voisin Herman, je vous ai toujours cru un brave 
et honnête homme, je suis sûr que vous aurez pitié 
d’une pauvre famille, que son secret restera dans votre 
cœur. Vous ne voudriez pas déshonorer un militaire. 
Regardez, voisin, ma femme se meurt, un enfant est 
né, allez chercher un médecin sûr et discret, le docteur 
Fritzmacker, je pense, et amenez-le ici sur-le-champ ; 
il y va de la vie, ne l’oubliez pas. 

— J’entends, j’entçnds, capitaine, vous pouvez vou^ 
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fier à moi ; bipnlôt je serai iri avec le docteur. Voire 
secret sera l>ien gardé par lui et par moi. 

Le capitaine resta seul de nouveau, debout, près de 
ce lit renfermant ce qu’il avait de plus cber au monde. 
Le petit Karl se tenait sur son escabelle et n’osait re- 
muer ; quelque jeune qu’il fût, il comprenait d’instinct 
un grave événement, où ses naïvetés enfantines no 
tiendraient pas leur place. Son père ne pouvait détour- 
ner ses regards de Lisbeth et de la petite fille qui s’était 
endormie. Un monde de pensées agitait son esprit, une 
résolution était difficile à prendre dans un pareil mo- 
ment, et cependant que faire, que décider? comment 
accepter celte injure? 

— Ah! le misérable auteur de tout ceci me paiera 
ses souffrances et les miennes, dit-il, en serrant les 
dents de rage; il faudra bien qu’elle me le fasse con- 
naître! Mais ce médecin tarde! Mourrait-elle ainsi, 
l’infortunée? Si jeune et si parfaite jusqu’à pré- 
sent! 

La pluie et le vent continuaient, cette nuit était 
affreuse, la tristesse brisait l’ame, rien qu’à entendre 
les mugissements de la tempête. Cependant le capi- 
taine, dont toutes les facultés se concentraient dans 
celle d’écouter, distingua bientôt les voix du docteur et 
du voisin Hermann ; la porte du dehors se referma, il 
prit une des bougies et courut au-devant d’eux. 
A peine aperçut-il le médecin, qu’il l’entraîna vers le 
lit de sa femme. 
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— Voyez, ilock'ur, voyez, el ililes-nioi s’il y a du 
danger pour elle. 

Le docteur ne prit pas le temps de parler, il examina 
la malade, et, après quelques minutes ; 

— Tout n’est pas désespéré, dit-il; pourtant, elle est 
fort malade. Si nous n’arrétons pas cette hémorrhagie, 
elle est perdue. A l’œuvre donc, capitaine Luller, et 
tâchons de disputer cette belle proie à la mort. 

M. Fritzmacker passait justement pour un des pre- 
miers praticiens de l’Allemagne; il développa dans 
cette occasion une intelligence et une activité dignes 
de sa haute réputation. Après deux heures de soins 
assidus il déclara la jeune femme sauvée; mais sa fai- 
blesse était telle qu’elle ne pouvait tenir ses paupières 
ouvertes, et qu’elle ne pensait pour ainsi dire point. 
Lorsque le docteur la vit en cet état, il emmena le ca- 
pitaine, et confia Lisbeth aux soins d’une garde qu’il 
avait envoyé chercher, et dont il était aussi sûr que de 
lui-méme. 

— Maintenant, capitaine, pardonnez mon indiscré- 
tion; il faut que je sache tout ce qui regarde ma ma- 
lade, afin de la soigner efficacement. Hermann m’a 
parlé de quelque secret que nous ne devions pas révé- 
ler ; je n’ai pas besoin d’appuyer sur ma discrétion : 
dans une profession telle que la mienne, c’est la pre- 
mière qualité. Racontez-moi donc toute l’histoire, et 
avisons ensemble à ce qui sera pour le mieux. 

— Je ne sais qu’une chose, mon ami, c’est que je 
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suis le plus malheureux des hommes. Dieu m’euvoie 
une charge trop lourde à supporter. 

— Mais enfin... 

— Mais enfin j’ai reçu l’ordre d’ôtre ici ce soir avec 
ma compagnie, je l’ai écrit sur-le-champ à Lisbeth, 
dans la joie de mon cœur ; je ne l'avais pas vue depuis 
un an ; on ne m’avait pas permis de quitter Fribourg. 
Je suis arrivé chez le général, ainsi que l’ordre m’en 
avait été donné; j’ai appris là le motif de ce voyage : 
c’était une exécution secrète, un condamné à fusiller. 
Ma compagnie alla le prendre à la prison, le conduisit 
dans la cour du château, où je l’attendais avec le com- 
mandant de la ville. Pauvre jeune homme, à vingt-cinq 
ans, mourir! J’en ai le cœur déchiré, et je venais ici 
pour oublier cette impression terrible; vous savez ce 
que j’y trouvai. Quant à moi, il me semble que mon es- 
prit s’égare, que je suis sous l’empire d’une hallucina- 
tion; je ne me rends pas compte encore de ce que je sens 
et de ce que je veux. 

— Alors, mon cher capitaine, ce qu’il y a de mieux 
à faire, si vous ne désirez pas tuer votre femme, c’est 
qu’elle ne vous voie point, c’est qu’elle ne se doute pas 
de votre présence, car, dans l’état où elle est, elle ne 
la supporterait certainement pas. Vous aurez pendant 
sa convalescence le temps de prendre un parti et de ré- 
fléchir. Je vous plains, je vous plains de toute mon âme ; 
votre douleur doit être horrible et votre perplexité 
inouïe. Pourtant, voulez-vous un conseil d’ami î Ne 



Digitized by Google 




1-2 



LE NEUF DE PIQUE 



faites point d’éclat, cachez cette pauvre petite jusqu’à 
ce que, après un voyage, vous puissiez la ramener 
sans craindre les rapprocliemcnts. Si voire bonheur 
intérieur est détruit, sauvez au moins votre honneur 
des propos du monde. Vous n’avez à vous que votre 
épée et vos épaulettes, la fortune vient de votre femme, 
votre üls doit la partager avec sa sœur, selon les lois 
de l’équité, sinon en suivant celle que la société vous 
impose. Réfléchissez à cela. 

— Docteur, interrompit Luller, qui l’avait à peine 
écouté, avez-vous entendu parler de cette intrigue? 
nomme-t-on quelqu’un? en a-t-il été question? Oh! cet 
homme! cet homme! je boirais jusqu’à la dernière 
goutte de son sang. 

— Je n’ai rien entendu dire; la réputation de ma- 
dame Luller est intacte. Elle est restée seule chez elle, 
avec son üls, en votre absence, fuyant le monde, et ne 
s’occupant que de son intérieur. Elle a vécu aussi ou- 
bliée, mais aussi respectée que possible, c’est là tout 
ce que je puis vous assurer. 

— Alors, comment s’expliquer. 

— Attendez; le temps développera ce mystère. Peut- 
être n’est-elle pas coupable, peut-être a-t-elle été vic- 
time de quelque attentat ! On ne se repent jamais d’agir 
prudemment'. 

— AhI si je le croyais! quelles tortures n’iniligc- 
rais-je pas à sou bourreau, à mon tour 1 

— Un peu de patience, mou capitaine, vous appren- 
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drez la vérité. D’ici là, du repos du calme pour la mère, 
une nourrice pour l’enfant, et, pour vous, de la rési- 
gnation, du courage, mon infortuné ami. Je ne quitterai 
pas cette maison que je n’aie entièrement achevé ma 
cure. Je retourne prés de madame Luller. 

Tout arriva comme l’avait prédit le médecin. Lisbeth 
reprit ses sens, mais elle resta d’une faiblesse telle, 
qu’elle semblait prête à passer à chaque instant. Elle 
ouvrit les yeux, reconnut M. Fritzraacker, et le remer- 
cia par une ombre de sourire. Puis, elle étendit la main : 
la parole et le mouvement lui étaient impossibles encore. 

— Votre enfant est près de vous, soyez tranquille, 
vous n’avez rien à craindre, tout ira bien. Songez seu- 
lement à vous guérir, ne vous occupez pas d’autre 
chose. 

La physionomie de Lisbeth exprima un désespoir na- 
vrant, et une larme tomba sur sa joue, cette larme sem- 
blait arrachée de son cœur même, elle étouffait.' 

Le reste de la nuit, la journée du lendemain se pas- 
sèrent ainsi. Cependant, telle était la force de la jeu- 
nesse et de la santé de madame Luller, qu’en six jours 
elle fut tout à fait hors d’affaire, et que, dans une po- 
sition plus heureuse, elle eût vu arriver promptement 
la guérison. Les soins du docteur furent incalculables, 
il obtint d’elle, après beaucoup de prières, de mettre 
son enfant en nourrice; du moins, elle promit de l’y 
envoyer aussitôt qu’elle serait à peu près rétablie: jus- 
que-là, elle supplia qu’on ne le lui enlevât point. Pen- 

2 
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dant ce temps, le capitaine resta presque toujours seul 
enfermé dans sa chambre, il ne vit personne que le doc- 
teur: le secret de la position de sa femme ne transpira 
pas. Il passa ses longues journées et ses plus longues 
nuits à réfléchir; c’était une grande àme, que la sienne. 
Après bien des combats, il pardonna, il se promit d’ou- 
blier. Oublie-t-on qu’on a perdu le bonheur? 

Lorsque, enfin, le calme fut revenu chez la jeune 
femme, lorsqu’elle put supporter une explication, le 
docteur, avant de l’abandonner à elle-inéme, voulut 
achever son ouvrage et lui apprendre l’arrivée de son 
mari, à laquelle elle ne semblait pas s’attendre, bien 
qu’elle eût reçu sans doute la lettre qui la lui annon- 
jait. Elle ne parlait presque pas, à peine répondait-elle 
aUx questions; plongée dans une douleur immense, rien 
ne pouvait l’en distraire que les liaisers frénétiques 
donnés à sa fille, faible et frêle enfant, pâle et belle 
comme sa mère, et dont le système nerveux, déjàtrès- 
développé, annonçait une de ces organisations d’élite, 
n.:es pour soulfrir, pour aimer, pour être méconnues, 
et pour créer des ingrats. 

M. Fritzmacker profita d’un instant de tranquillité et 
interrogea doucement Lisbeth. Il voulait savoir jus- 
qu’où il pouvait s’avancer sans péril. 

— Vous voilà tout à fait bien, grâces à Dieu! chère 
madame Luller, je ne viendrai bientôt plus ici que 
co nme ami, et je voudrais, avant de vous quitter, ap- 
prendre de vous quelles sont vos intentions par rap- 
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port aux événements de ces derniers jours; je n’ai pas 
besoin de vous promettre ma discrétion, elle vous est 
aussi connue que mon attachement pour vous. Je vous 
prie donc de me répondre avec franchise et sans ar- 
rière-pensée. Quel nom voulez-vous donner à cette 
petite-lille? Nous ne pouvons plus tarder à la présenter, 
et, avant de l’envoyer en nourrice, il faut qu’elle soit 
baptisée, que les formalités soient remplies. 

— Ah! c’est juste, répliqua la mère, comme réveillée 
d’un long sommeil, il lui faut un nom. Eh bien! 

— Eh bien, donnez-lui le mien. 

— Lisbeth, soit. Et... quel nom de famille?... 

— Le mien, vous dis-je, non pas Lisbeth Solman. 
.\ppelez-la Mina Han s- Solman. 

— Ma chère madame... Mon Dieu!... je ne voudrais 
pas vous blesser, vous ne m’avez fait aucune confi- 
dence, mais je de\ ine ce qui se passe. Vous désirez ca- 
cher à votre mari la connaissance de cette enfant, vous 
avez vos raisons, et... 

— Mon mari!... interrompit-elle en se frappant le 
front, je l’avais oublié! il va venir, il me l’a écrit, il est 
venu, je crois, je l’ai vu, oui, je l’ai vu. Où est-il alors? 
Il sait donc tout! Répondez-moi, docteur, est-il ici? 
L’avez-vous vu? Mon mari, mon honnête et bon mari, 
pense-t-il me retrouver une femme perdue?... 

Lisbeth s’était levée, ses yeux brillaient d’un éclat 
fiévreux, ce n’était point de la crainte, c’était une exal- 
tation, une sorte de folie, causée par l’excès du déses- 
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poir; celte àme était inguérissable, bien que le corps 
ne souiïrit plus. Et comme le médecin hésitait ; 

— Répondez, répondez, docteur, je puis tout entendre. 

— Oui, ma pauvre enfant, votre mari est ici. 

— Après? 

— Il .sait tout. 

— Ensuite? 

Elle pâlissait d’une manière effrayante. 

— Il est bon, il est généreux, comme toujours; il 
vous pardonnera, il vous aimera, il adoptera peul-éO’e, 
je crois... 

— Ma fille! Oh! non, non, docteur, il n’adoptera 
point ma fille, je ne la lui donnerai pas. La fille de 
Hans ne portera pas le nom d’un autre, elle n’appar- 
tiendra pas à un autre, elle est à moi seule, puisqu’elle 
ne peut pas être à lui. Où est mon mari, je veux le voir 
sur-le-champ. Appelez-Ie, et laissez-nous ensemble. Il 
faut que tout cela se termine. 

Le médecin, après quelques observations, consentit 
à aller chercher M. Luller, il ne voulut cependant pas 
s’éloigner avant de connaître le résultat de cette scène, 
si pénible et si dangereuse peut-être pour la malade. 
Il introduisis le capitaine, plus pâle qu’un spectre; il 
se tint quelques instants débouta l’entrée de la cham- 
bre, pendant que sa femme, assise sur son lit, vérita- 
ble image d’une désolation inconsolable, semblait sur 
le point de rendre le dernier soupir. 

— Venez ici, Gunther, je vous attends et je suis prêle 
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à accepter et à exécuter vos ordres, quels qu’ils soient. 
J’ai tout mérité, je dois tout subir, et je subirai tout. 
Moi, non pas elle... 

Et elle envcloppaitsa fille dans ses couvertures, pour 
la soustraire aux regards de son mari, qui marchait 
vers elle, chancelant comme un homme ivre. 

— Pauvre Gunther! ajouta-t-elle en levant les yeux 
sur lui, que de mal je lui ai fait ! 

M. Luller était alors tout près d’elle, il resta un ins- 
tant immobile et indécis, enfin un torrent de larmes 
se fit jour; il se jeta à genoux, étouffant ses sanglots 
dans ses mains, et répétant d’une voix brisée : 

— Ma pauvre Lisbeth, nous sommes bien malheu- 
reux! 

Le docteur crut devoir quitter la chambre. 11 attendit 
deux grandes heures dans la pièce à côté, son minis- 
tère pouvait devenir utile à celle pauvre souffrante. Il 
entendit des cris et des plaintes, il entendit la voix du 
capitaine, toujours douce et affectueuse, celle de Lis- 
beth, toujours plus bruyante et plus emportée, enfin, 
il n’entendit plus rien qu’un murmure, puis un ef- 
froyable cri, et M. Luller se précipita dehors en l’appe- 
lant. 

— Allez, allez, docteur, je crois que la mallieureuse 
est insensée! Allez, pour moi-je n’y résiste plus... 

Le docteur la trouva debout, tenant sa fille dans ses 
bras, essayant de marcher malgré sa faiblesse; il arriva 
à temps pour la soutenir, au moment où elle défaillait. 
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elle le quittait, voici un petit souvenir que je vous prie 
de conserver. Promettez-moi que vous le garderez tou- 
jours, en mémoire des enfants à qui vous avez conservé 
une mère. 

Elle lui mit dans la main une montre, avec sa chaîne 
et ses cachets, sur lesquels étaient gravés les chiffres 
de M. Fritzmacker et la date de la naissance de Mina. 

Le médecin remercia vivement LisLeth, puis il lui 
prit la main et ajouta : 

— J’espère que vous serez raisonnable maintenant, 
ma chère madame Luller, j’espère que vous allez 
chercher le bon capitaine, si généreux et si parfait. 
Vous seriez bien ingrate de persister dans votre bou- 
derie. Il me reste un autre conseil à vous donner : son- 
gez à l’avenir de votre enfant, profitez de la clémence 
inespérée de .M. Luller, acceptez le nom qu’il vous offre 
avec une miséricorde si rare et si précieuse. Soyez re- 
connaissante envers lui, il montre un caractère sans 
égal dans tout ceci. C’est un ange, c’est un Dieu, et 
vous ne sauriez jamais trop l’admirer et le bénir. 

Lisbeth prit un air glacial dès qu’il fut question de 
son mari, elle ne répondit pas un mot. Évidemment 
une cause inconnue glaçait dans ce cœur naturelle- 
ment tendre, les élans de la gratitude. Elle serra la 
main du docteur, le reconduisit jusqu’à la porte, qu’elle 
ferma, et rentrant dans son appartement, elle s’y en- 
ferma à double tour avec ses enfants et la nourrice. 

Le lendemain malin, M. Luller trouva les fenêtres 
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ouvertes, les armoires vides, une lettre à son adresse 
était sur la table la plus apparente; mais Lisbeth, Karl 
et Mina avaient disparu, sans laisser aucun moyen de 
savoir où ils se dirigeaient, sans qu’il fût possible de 
songer à les poursuivre. 



11 

WINTZENHEIM 

Il est au pied des Vosges, à l’entrée du val de Muns- 
ter, près de Colmar, un charmant village, dont les mai- 
sons blanches bordent la route, entourées de leurs frais 
vergers et de leurs verdoyantes prairies. Les montagnes 
qui le dominent, chargées de ruines et couvertes de 
sapins, forment un contraste saisissant avec la riante 
vallée. Des ruisseaux serpentent sur ces gazons fleu- 
ris, de beaux arbres, disposés en bouquet, coupent ca- 
pricieusement les bois d’aubépine et d’églantiers, tan- 
dis que le clocher de l’église, lançant dans les airs sa 
flèche modeste, rappelle aux habitants du hameau ce- 
lui par qui tout existe, ce Dieu des consolations et des 
tempêtes, l’Éternel tout puissant, qui soutient les fai- 
bles et qui humilie l’orgueilleux. 

Parmi ces maisons, presque toutes séparées l’une de 
l’autre, il s’en trouve une, la première en entrant à 
gauche, qui doit particulièrement nous occuper. C’est 
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un charmant cottage, aux murailles blanches, au toit 
d’ardoises. Des contrevents peints en couleur de mu- 
raille, des gazons chargés de fleurs, une jolie grille en 
avant delà cour, reluisante de propreté, une couronne 
de rosiers autour d’un gazon bien taillé et bien vert, 
indiquaient la demeure d’un campagnard aisé, ou peut- 
être d’un habitant des villes, fatigué du monde et du 
bruit, cherchant du repos dans les solitudes. 

On était au commencement du printemps, la mati- 
née s’annonçait belle, et parée de tous les charmes de 
la nature. Les fenêtres du petit logis s’ouvraient l’une 
après l’autre, hors une seule, qui restait obstinément 
fermée aux rayons du soleil. La porte d’en bas s’ou- 
vrit aussi, un jeune homme et une jeune fille sortirent 
en se donnant le bras, mais ils n’avaient pas la gaieté de 
leur âge et leur contenance morne, l’agitation de leurs 
traits, annonçaient une vive inquiétude. La jeune fille, 
appuyée au bras de son frère, le consultait du regard, 
et le jeune homme tenait les yeux baissés, pour n’y 
point laisser lire sa pensée. 

— Tu ne me réponds pas, mon frère? dit la char- 
mante enfant, après un instant de silence. 

— Hélas! que veux-tu que je te réponde? Je suis 
comme toi dans l’ignorance de la vérité. Le médecin, 
par pitié, sans doute, ne veut pas se prononcer entiè- 
rement, et celui à qui ma mère t’a fait écrire l’autre 
jour n’est pas arrivé encore. 

— Je te dis, moi, Karl, que ma mère va mourir, je 
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l’ai senti du premier jour de sa maladie et un méde- 
cin, quel qu’il soit, est impuissant à la guérir. Depuis 
longtemps ce coup est frappé, ma mère et moi nous 
l’avons reçu en même temps. U la tue enün, moi je 
suis plus jeune, je durerai davantage. Ma mère, ma 
pauvre mère! que ferai -je sans elle sur la terre? 

— Et moi, sœur, ne suis-je donc rien pour toi? 

— Toi, Karl, tu es mon frère, mon bon frère, je le 
sais, mais tu aimeras autre chose que moi, tu auras un 
autre avenir, tu n’attacheras pas ta destinée à celle 
d’une lille maladive et étrange comme moi. Mais ma 
mère! Nous ne formions qu’une chair et qu’un être. 
Elle m’aimait avec la folie, avec la passion d’un amour 
sans bornes, j’étais sûre de trouver son cœur devant 
tous mes dangers, devant toutes mes souffrances. Et je 
l’aimais! oh! je l’aimais, moi, comme je ne saurais 
rien aimer maintenant, Karl, pas même unüancé, si le 
ciel m’en envoyait un. 

La jeune illle qui parlait ainsi était belle, mais non 
pas.belleàla façon des beautés ordinaires; tout en elle 
étaitlsingulier, fantastique presque. Ses longs cheveux 
d’un blond argenté, tombaient en boucles jusques sur 
son sein et encadraient son visage d’une pâleur malle 
et transparente. On voyait couler son sang à travers sa 
peau, ses yeux, ordinaircmentd’un bleu turquoise, de- 
venaient, sous l’animation, d’un vert d’émeraude étin- 
celant, ils lançaient des üammes, ils éclairaient dans 
les ténèbres, on n’en pouvait soutenir l’éclat. Grande 
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et svelte, sa taille se ployait comme un jonc et ses lè- 
vres fortement colorées s’entr’ouvraient pour laisser 
voir des dents d’un blanc nacré, très-brillantes et très- 
pointues. 

Lejeune homme était beau aussi, mais d’une beauté 
plus calme, plus positive, plus réelle, quoique moins 
enivrante. 11 ressemblait à sa sœur, autant qu’un mar- 
bre ressemble au modèle. Seulement il avait les che- 
veux bruns et le teint coloré, une distinction moins 
native, une grùce plus nonchalante. H devait avoir 
moins d’esprit et plus de raison. 

Tous les deux se,trouvaient en ce moment près de 
la grille et regardaient sur la route, une voiture de 
poste arrivait de Colmar, et les postillons faisaient une 
diligence inaccoutumée, on leur payait triples guides 
à ce train-là. Karl et Mina, tout préoccupés qu’ils fus- 
sent, suivirent des yeux cette voiture, qui fut bien- 
tôt auprès d’eux, et qui s’arrêta à la porte. 

— C’est ici, monsieur, cria un des postillons, dont 
le chevaux hors d’haleine, ne comptaient pas se repo- 
ser sitôt. 

Le voyageur ouvrit la portière, sauta à bas avec la 
légèreté d’un jeune homme, bien qu’il fut d’un âge 
plus que mûr, et s’avança vers la maison au toit d’ar- 
doises. Sitôt qu’il aperçut le frère et la sœur : 

— Ah! s’écria-t-il, voilà Karl, voilà Mina, je ne puis 
les méconnaitre, leur mère ne doit pas être loin. 

— Ma mère est dans son lit, fort dangereusement 
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malade, monsieur, et hors d’état de recevoir per- 
sonne. 

— Je le sais parbleu bien, et je viens pour cela, elle 
m’a fait écrire. Je lui ai deux fois sauvé la vie, je la lui 
sauverai une troisième, je suis le docteur Fritzmacker, 
ouvrez-moi vite. 

Cette conversation avait lieu à travers la grille; les 
enfants, connaissant les craintes perpétuelles de leur 
mère, n'avaient point voulu introduire cet étranger 
avant d’avoir pris les précautions nécessaires de pru- 
dence. Au nom du docteur, ils se précipitèrent tous les 
deux à la fois vers la serrure. • 

— Entrez, entrez, monsieur, ma pauvre mère vous 
demande à chaque instant, quelle sera sa joie de vous 
revoir. Eu ce moment elle repose, nous avons passé la 
nuit auprès d’elle, nous venions prendre l’air pendant 
son sommeil, et parler de nos inquiétudes. Vous voilà! 
Dieu soit loué! maintenant nous n’aurons plus peur. 

Le médecin était entré dans la cour, il regardait avec 
attendrissement la jeune fille qu’il avait vue naître, et 
dont l’entrée dans la vie fut marquée par des événements 
si étranges. 11 cherchait sur ce visage déjà ilétri par les 
veilles et par la soulfrance, la ressemblance du frais 
visage de Lisbeth, quand elle était heureuse, avant 
d’étre coupable; il n’y trouvait qu’un vague souvenir, 
une ombre. C’était un portrait ell'acé, pùli par le temps. 
Karl rappelait son père, sa physionomie calme et ou- 
verte ; il avait aussi beaucoup de son caractère, il pos- 
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sédait la même grandeur d’àme, la même noblesse; 
comme lui sans doute, il devait être mallieureux. 

— Attendez ici un instant, monsieur, dit Mina en in- 
troduisant M. Frilzmacker dans un salon, mon frère 
restera près de vous. Je vais savoir si ma mère est 
éveillée et la préparer à vous recevoir. 

Mina trouva sa mère endormie, mais elle ne tarda pas 
à ouvrir les yeux et à la demander. La jeune fille se pré- 
senta, et sa physionomie exprimait une espérance aban- 
donnée depuis longtemps; la malade s’en aperçut : 

— Qu’as-tu,ma fille? lui demanda- t-elle; qui te rend 
si contente? 

— Une bonne nouvelle que je vous apporte , ma 
mère. 

— Une bonne nouvelle, à moi! depuis dix-neuf ans 
ce sera donc la première, qu’elle soit la bienvenue! 
Quelle est cette bonne nouvelle? 

— Un ami nous est arrivé, ma mère. 

— Le docteur Fritzmacker, sans doute, reprit-elle 
vivement, je ne connais pas d’autre ami en ce monde. 
Ah! qu’il vienne! qu’il vienne! 

Plus prompte que l’éclair. Mina descendit l’escalier 
et appela le docteur; il monta, suivi de Karl, et fut 
introduit dans la chambre de Lisbeth; au premier coup 
d’œil il jugea que tout était fini et que la science était 
désormais aussi impuissante que l’aflèction. Jamais 
changement plus horrible, plus complet, ne s’était 
offert à ses regards. Il avait sous les yeux le spectre 
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de madame Luller! Dix-huit ans de souffrances et de 
larmes l’avaient conduite à la caducité : elle avait un 
siècle, elle allait mourir. 

— Vous avez bien de la peine à me reconnaître, 
n’est-ce pas, docteur? demanda-t-elle avec un sourire 
déchirant. Merci d’étre venu, merci de ne m’avoir pas 
mal jugée, malgré les apparences. Je vous attendais, je 
l’avoue ; cependant votre présence me cause la même 
joie qu’une surprise. Vous avez vu mes enfants. 

— Je les ai nommés tous les deux à travers la grille, 
chère amie, ils sont dignes de vous. 

— Ils sont dignes d’un roi, dignes d’une sainte, et non 
d’une pauvre créature telle que moi. Ils m’ont fait sup- 
porter la vie jusqu’ici, ils me l’ont rendue douce et 
tranquille, je ne méritais pas tant de bonheur. 

— Voulez-vous, d’abord, que nous causions de votre 
santé. Avant que d’être votre ami, je suis votre méde- 
cin; voyons. 

Madame Luller tendit son bras décharné. Il lui tàta 
le pouls, comme dix-huit ans auparavant, et, comme 
alors, il reconnut un danger imminent. Mais quelle 
différence! la première fois elle était jeune, forte, vi- 
goureuse, la lutte était soutenable; à présent il avait 
pour auxiliaire un corps usé, une àme éteinte par toutes 
lès douleurs! de la vie. Il ne laissa point paraître ses 
appréhensions, et se retournant du côte de Mina : 

— N’ayez point de crainte, dit-il, nous sauverons 
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cette chère femme-]à; je ne l’ai pas retrouvée pour la 
perdre encore. 

La jeune fille ne répondit pas; le docteur s’étonna de 
ce silence, il se retourna encore, eUe était à demi cou- 
chée sur un fauteuil, elle dormait. 

— Pauvre enfant! reprit la mère, elle me veille de- 
puis si longtemps; la fatigue l’accable. 

Mina se leva, étendit le bras du côté de la malade, 
et fit un signe au docteur. 

— Écoutez-moi, poursuivit-elle, il faut que je vous 
parle. 

— Ah! continua son frère, la voilà dans sa crise! 
Docteur, suivez-la, suivez-la, au nom du ciel! 

— Quelle crise'* quoi? qu’a-t-elle? interrompit-il. 

— Vous allez le voir, suivez-la, écoutez-la, encore 
une fois, c’est un prophète. Si elle vous conseille sur 
la maladie de ma mère, faites ce qu’elle prescrira. Elle 
s’y est refusée jusqu’ici, mais peut-être votre présence 
la rendra plus facile. 

■ — Elle est donc somnambule? 

— Non, docteur, cataleptique, et depuis sa naissance, 
pour ainsi dire. Elle vous appelle, elle veut certaine- 
ment vous donner quelques avis. 

M. Fritzmacher, étonné et ravi, comme un vieux 
praticien qu’il était, s’empressa d’obéir. Un cas pareil 
à observer! c’était une merveille, une bonne fortune. 
Mina se dirigea vers sa chambre, se jeta sur son lit s’y 
plaça à son aise, et resta quelques minutes sans parler. 
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— Docteur, dit-elle eiilin, vous savez Lien que ma 
pauvre mère va mourir, qu’il n’existe aucun moyen 
de la sauver, vous nous le cacliez et à elle encore plus; 
vous avez tort, nous y sommes préparés les uns et les 
autres. Ma mère désire mourir, elle a assez de l'exis- 
tence, elle est triste de nous quitter, elle sait que, 
quant à moi, elle me retrouvera bientôt, je ne suis pas 
créée pour cette terre. 11 faudrait rendre ses derniers 
moment plus doux, il faudrait lui procurer quelques 
illusions, lui voiler ce suprême passage, et vous le 
pouvez. 

— Je ne sais, mon enfant; madame Luller éprouve 
de violentes douleurs : elles iront en augmentant... 

— Non, si vous voulez me croire; écrivez... 

Le docteur hésitait. 

— Écrivez, vous dis-je. 

Elle lui dicta une ordonnance admirable de clarté et 
de composition, le vieux praticien en demeura stupé- 
fait. 11 n’en pouvait croire ses oreilles. La faculté tout 
entière ne l’cùt pas combinée ainsi. 

— Oui vous a a[)pris tout cela? demanda-t-il de plus 
en plus étonné. 

— Personne, Je sens les maux de ma pauvre mère, 
et mon instinct m’eu dicte les remèdes, voilà tout. 
Vous croyez que nous parviendrons, par ce moyen, à 
la calmer, n’est-ce pas? 

— Je n’en fais aucun doute; mais jamais je ne l’au- 
rais imaginé. Combien de jours reste-t-il à la malade? 
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— Deux. Elle mourra après-demain, vers onze heu- 
res. Pauvre, pauvre mère! quelle vie a été la sienne! 
qu’elle a souffert! 

— Savez-vous pourquoi? 

— Non. Un nuage se place entre nous deux toutes 
les fois que je veux lire dans ce passé terrible. C’est sa 
volonté, sans doute; quand elle n’y sera plus, je le 
saurai. Hàtez-vous, docteur, hàtez-vous, il est temps 
d’agir. 

— Et vous, que faut-il vous faire? 

— Rien. Je ne suis point malade. On me croit cata- 
leptique ; on se trompe. Je ne dors pas en ce moment, 
je suis fort éveillée, et je n’éprouve aucune souffrance. 
Seulement, je jouis d’un sixième sens, un sens que 
nous avons tous, plus ou moins développé; on le 
nomme chez moi seconde vite, chez les autres pressen- 
timent. Ce n’est pas plus l’un que l’autre : c’est la na- 
ture. Envoyez chez l’apothicaire du village, envoyez-y 
vite, et songez à ma mère; songez-y! 

Le médecin se hâta d’envoyer chercher la potion, et 
rentra dans la chambre de madame Luller. Elle ne lui 
sembla pas étonnée de la disparition de sa fille. Elle 
l’interrogea seulement sur leur conversation. M. Fritz- 
macher lui en répéta la fin. 

— C’est un cas bien étrange, ajouta-t-il, et qui ne se 
rencontre qu’une fois par siècle, peut-être. C’est la 
vraie prophétesse, l’inspirée. Elle voit évidemment ce 
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qui nous est caché; elle plane au-dessus de notre 
sphère. C’est une ange sans ailes. 

— La douce enfant les reprendra bientôt, docteur; 
Dieu ne fait que la prêter à la terre, et nous ne serons 
pas longtemps séparées, poursuivit la mère avec un 
triste sourire. 

Karl, debout dans un coin de la chambre, n’avait pas 
prononcé une parole. La pauvre mère, toujours occupée 
de ses enfants, même au plus fort de ses tortures, l’ap- 
pela. 

— Qu’as-tu, mon Karl? murmura-t-elle, en l’embras- 
sant. Tu es affligé, mon fils, et tu devrais te réjouir, 
car je touche au terme de la délivrance. Depuis plu- 
sieurs jours je veux causer avec toi; je ne retrouverai 
plus une si bonne occasion. Cet excellent ami nous 
servira de témoin, lui qui connaît mon passé, mes 
fautes et mes désolations, il comprendra cet entretien 
solennel, à l’instant où je vais te léguer une tâche sa- 
crée. Écoute-moi. 

Karl se mit à genoux et baisa la main de sa mère. 

— Tu ne sais pas par quelle raison je me suis séparée 
de ton père, et tu n’as pas besoin de le savoir. Le récit 
de ces événements existe, écrit de ma main; il est en 
lieu sûr, et sera brûlé après ma mort. Qu’il te suffise 
seulement d’apprendre, pour vénérer la mémoire de 
ton père, qu’il fut un homme sage et vertueux. Les 
torts viennent de moi et non de lui. Il est mort de 
chagrin de nous avoir perdus, et je me confesse à toi, 
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mon enfant, en ce terrible passage, afin que tu me par- 
donnes, comme il l’a fait. 

— Ma mère, je ne sais qu’une chose, c’est que vous 
souffrez, que vous souffrez depuis dix-huit années; 
j’ignore le reste. 

— Bien ! dit le docteur, en lui tendant la main. 

— Tu es généreux et bon comme il l’était, mon Karl, 
puisses-tu être plus heureux et mieux compris! En 
mourant, je vous laisse une honnête aisance; à toi, 
l’avenir t’appartient; mais ta sœur, elle a besoin de 
soins continuels, d’affection, de raffinements du cœur, 
tout naturels chez une mère. Je sais combien tu l’aimes, 
je sais ta bonté; cependant, je ne suis pas tranquille; 
je ne puis l’être qu’en me montrant barbare envers toi, 
mon premier né; toi, innocent et pur, sur qui retom- 
beront encore les erreurs de ta mère. 

— Ne craignez pas, ma mère; exigez, ordonnez quoi 
que ce soit, je jure de vous satisfaire. 

— Quoi que ce soit, Karl? 

— Oui, ma mère. 

— Même le sacriüce de ton bonheur, de ton avenir? 

— Ceux-là et les autres, ma mère, pour vous obéir, 
pour vous ôter vos inquiétudes, je vous le répète, rien 
ne me coûtera. J’attends. 

— Eh bien, mon Karl, ta sœur, tu le sais, ne se ma- 
riera jamais? Quel homme épouserait cette terrible in- 
firmité, qui fait de l’existence un poison? Ta sœur est 
donc vouée à l’isolement, à la solitude ; ta sœur n’aura 
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plus le cœur de sa mère pour s'appuyer; et, si tu lui 
reprends le tien, que deviendra-t-elle? Tu aimeras une 
autre femme, tu l’épouseras ; ma bien adorée Mina aura 
donc une rivale? Je ne le veux pas. 11 faut me promet- 
tre que dans aucun cas, sous aucun prétexte, tu ne te 
marieras avant elle. Si elle trouve un époux qui lui 
convienne, qui te convienne aussi, car tu devras diri- 
ger son choix, tu le lui donneras. Si elle n’en trouve 
point, tu lui consacreras ta vie, tu seras pour elle une 
famille tout entière, ce que j’étais moi! Me le promets- 
tu, Karl? me le promets-tu, devant cet ami, par la mé- 
moire de ton père? 

— Un instant, chère madame, interrompit M. Fritzma- 
cker, je dois appeler votre attention sur ce que vous 
exigez de Karl. Vous allez lui faire donner son bonheur 
et son avenir, car il ressemble au capitaine, il mour- 
rait plutôt que de manquer à sa parole. Vous allez, 
pour votre fille, ôter à votre fils le droit qu’ont tous le 
hommes, celui de se choisir une compagne. Et s’il aime 
une jeune fille, s’il en est aimé, il faudra donc renoncer 
à tout pour Mina? 11 faudra briser deux cœurs à la 
fois? Songez-y, c’est une injustice, une cruauté. Ne 
vaudrait-il pas mteux, pour Mina elle-même, lui créer 
une famille dans la famille de son frère? Elle trouve- 
rait ainsi des alTections toutes faites, puisque vous 
croyez qu’elle doit renoncer à en chercher ailleurs. 

— Demandez à Karl si jamais une hellc-sœur accep- 
terait les bizarreries et le caractère de Mina, docteur? 
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Le jeune homme baissa la tête et répondit : 

— Non. 

— Vous le voyez, Karl est obligé d’en convenir. Tout 
‘ce que vous me dites, mon ami, je le sais et j’en con- 
viens; mais cela n’en est pas moins vrai, mais je ne 
suis pas moins la mère de l’un que celle de l’autre, et 
si je meurs avant l’ùge, c’est que cette douleur me tue, 
jointe à toutes celles qui m’ont déjà brisée. ]’ai bien 
rélléchi, allez! je les connais tous les deux. L’exquise 
raison de Karl le soutiendra toute sa vie, au lieu qu’elle, 
la pauvre enfant... 

Madame Luller fondit en larmes; ses pleurs, sur ce vi- 
sage décoloré, avaient quelque chose de déchirant. Karl 
s’approcha d’elle, baisa respectueusement sa main, puis 
il essuya ses joues, et lui souriant d’un sourire d’ange : 

— Ne vous allligez pas, ma mère, soyez-en repos ; 
je jure sur votre lit de souffrance, par la mémoire de 
mon père et sur mon salut éternel, de tout sacrifier à 
ma sœur, de ne point la quitter, de ne me marier ja- 
mais, si elle ne se marie pas clle-môme, enfin de lui 
consacrer entièrement ma vie, quoi qu'il puisse m’en 
coûter, quelque chagrins que j’en éprouve. Êtes-vous 
contente? Voulez-vous autre chose encore? Je suis prêt 
à tout! 

— Mon fils, mon cher fils! que Dieu te bénisse, 
comme moi, et te rende heureux ! Je te dois plus que 
l’existence; grâce à toi, je mourrai tranquille... Sois 
béni!... sois héni!..i 
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La servante apportait la potion indiquée. Le docteur 
la présenta à la malade, qui tenait toujours la main 
de son fils et qui l’accablait des plus tendres ca- 
resses. 

— Ah! docteur, vous avez raison, ajouta-t-elle, c’est 
tout le portrait de son père. Il est comme lui, noble et 
généreu.x jusqu’au délire. Pourvu qu’il n’en soit pas 
récompensé comme lui!... 

— Non, ma mère, non. Soyez sans inquiétude. La 
vie que j’accepte me convient, elle suffit à mes vœux, 
je n’en ai jamais désiré d’autre. Si nous avions le mal- 
heur de vous perdre, ce que Dieu éloigne! je resterais 
ici près de Mina, dans nos montagnes, avec mes livres 
et mon fusil, je n’ai pas besoin de distractions. Pour 
le cœur, j’ai ma sœur bien-aimée, votre étemel souve- 
nir, la conscience que j’ai rempli mon devoir, il ne me 
faut rien de plus. 

— Madame, vous avez là un trésor d’enfant. Je don- 
nerais ma réputation et ma fortune pour en posséder 
un semblable, remerciez Dieu, s’il vous a éprouvée, il 
vous a aussi rendue heureuse entre toutes les mères. 

Cette scène fatiguait horriblement la mourante; ce- 
pendant, sous l’influence de la potion qu’elle avait 
bue, elle se sentit infiniment mieux qu’elle n’avait été 
depuis longtemps. Ses yeux se fermèrent, un sommeil 
réparateur s’empara de ses sens. M. Fritzmacker et 
Karl restèrent assis près d’elle en silence. Us avaient 
la même pensée : le jeune homme sentait toute la por- 
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tée du germent qu’il venait de prononcer, et il portait 
le deuil de son cœur, qu’il tuait par dévoûment fi- 
lial. Le médecin admirait cette noble nature, il se rap- 
pelait le pauvre capitaine Luller, mort dans ses bras, 
appelant son fils, et ne voulant point user de ses droits 
de père, pour ne pas affliger la femme qui l’avait trahi, 
et à laquelle il ne restait plus que ses enfants. 

— Ah! pensait-il, je suis vieux, j’ai bien vécu, j’ai 
bien vu mourir, et c’est éternellement la même chose. 
Les âmes d’élite sont sacrifiées aux autres. Le martyre 
est leur couronne sur cette terre; c’est que Dieu les 
veut sans doute, il ne les entoure que d’ingrats, afin 
de les rappeler entièrement à lui. 

La journée et la nuit se passèrent, ainsi que l’avait 
annoncé Mina, dans le plus grand calme. La malade 
reposa doucement, son réveil fut plus doux encore, elle 
se sentait délivrée de toutes craintes; elle avait pres- 
que l’espérance de vivre, au moins le moment de sa 
lin lui paraissait-il beaucoup plus éloigné. Elle attri- 
bua ce bien-être à l’arrivée du docteur, et surtout à 
sa conversation avec son fils. Mina revint près d’elle, 
un étranger ne se fût point aperçu de son état singu- 
lier. Elle vaquait à toutes les fonctions de la vie, elle 
parlait comme à l’ordinaire, seulement d’une voix plus 
iirève et plus saccadée. Elle entourait sa mère de soins, 
elle comblait son frère de tendresse, et le docteur d’at- 
ten tiens. Elle connaissait indubitablement ce qui s’était 
passé entre eux, bien qu’elle n’y eût point été pré- 
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sente. Elle y fit plusieurs allusions, et une fois en- 
tr’autres, elle dit à M. Fritzmacker d’un accent môlau- 
colique : 

— Votre sollitude pour mon frère n’a pas à s’alar- 
mer de sa promesse, cher docteur, il n’aura pas long- 
temps à la tenir, je le laisserai libre de bonne heure, 
je ne suis point de ce monde, moi, et Je m’en applau- 
dis, car il est de bien mince valeur, n’est-ce pas? 

Le docteur, comme tous les hommes de science, était 
médecin avant d’ètre homme. Certes il se sentit tou- 
ché, pénétré du malheur probable d’une ancienne amie, 
mais il fut surtout impressionné par le phénomène 
qu’il avait devant les yeux. Il étudiait Mina avec une 
continuité imperturbable, il la suivait partout, l’inter- 
rogeant sans cesse, ne pouvant s’expliquer cette dou- 
ble existence qu’il était cependant impossible de nier. 
La jeune fille répondait d’une manière surprenante à 
des questions au-dessus de sa portée et que dans son 
état normal, elle n’eut pas résolues. Elle donna même 
de nouvelles lumières au professeur, elle lui découvrit 
des secrets bienfaisants, cachés dans les trésors de la 
nature, et parfaitement inconnus de tous. 

— Je pourrais faire beaucoup de mal si j’étais née 
méchante, ajouta-t-elle, car je vois des choses merveil- 
leuses qui me rendraient puissante, je ne le veux pas. 
En ce moment vous parlez à mon âme, mon corps est 
presque insensible, il obéit au seul intérêt animal, et 
mon âme, au contraire, est détachée de la matière. C’est 
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- très-étrange, n’est-ce pas? Je suis heureuse dans ces ac- 
cès, je ne souffre de rien, ce monde me paraît si petit, 
je le domine de si haut! 

— Connaissez-vous l’avenir ? 

— Non. Seulement mon jugement est plus lucide 
pour prévoir les conséquences des événements accom- 
plis. Je sais le présent dans toute la terre ; partout où il 
me plaira de me transporter, je lis dans toutes les pen- 
sées, je perce toutes les murailles, je vois les mystères 
des plantes et ceux bien plus immenses de la mer. Mais 
Dieu seul se réserve la connaissance de ce qui doit 
arriver. Je ne crois pas qu’il soit possible de partager 
avec lui ce pouvoir, il le refuse peut-être même au 
démon. 

Si on m’accuse de tracer ici des choses impossibles, 
des faits mensongers, je répondrai que cette singulière 
faculté, très- rare, il est vrai, n’en est pas moins admise 
par les plus savants docteurs, et que plusieurs exem- 
ples s’en sont reproduits dans ces derniers siècles. J’ai 
connu moi-môme, et dans le pays où se passe ce drame, 
une personne à laquelle j’ai entendu raconter tous les 
détails de l’accouchement de sa sœur, qui était aux 
Indes, et dont elle ignorait parfaitement la grossesse. 
Ils étaient justes de point en point aux jours et aux 
heures indiqués. Elle aussi a annoncé une quantité 
d’événements dont la vérité s’est trouvée incontestable. 
Entre autres, l’incendie d’un bûtiment, en pleine mer, 
dont on lui demandait des nouvelles. Cette personne a 

3 
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été examinée par des praticiens fameux de ce temps-ci, 
elle existe encore, sans quoi je ne me ferais aucua 
scrupule de la nommer. El ce n’est pas le seul exemple, 
même au temps où nous vivons. 

Le matin du jour Dxé par la jeune fllle pour le dê- 
noùraent des souffrances de sa mère, le docteur entra 
de bonne heure dans sa chambre. Il trouva madame 
Luller entre ses deux enfants, causant avec eux, pres- 
que gaiement; Karl se laissait aller à l’espérance. Mina 
était sérieuse, elle emmena M. Frilzmacker dans un 
coin de l’appartement. 

— Le terme approche, monsieur, elle ne s’en doute 
guère, je ne voudrais pas lui ôter ses illusions, et ce- 
pendant il est nécessaire d’appeler les secours de l’É- 
glise. Ma mère ne peut mourir comme une païenne. 
Votre longue expérience doit vous fournir un moyen 
de la prévenir, sans une secousse trop cruelle. Aidez- 
moi, je vous en prie, cela presse. 

Le docteur, avant, de répondre, revint auprès de la 
malade et s’assura de son état. 11 tùta son pouls, toucha 
la peau, l’examina avec une attention scrupuleuse, et il 
retourna près de la jeune lille. 

— Vous vous trompez, mon enfant, votre mère est 
iuliniment mieux, elle ne peut pas partir si vile. Je 
vois des symptômes favorables, et pas un d’alarmant. 
Vous avez le temps de penser à l’Église, ne vous tour- 
mentez point de cela, il u’est pas nécessaire. 

— C’est urgent, vous dis-je. Ah ! combien la science 
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humaine est imparfaite! J’y vais donc essayer moi- 
méme, Dieu m’inspirera ! 

— Ma bonne mère, continua-t-elle après l’avoir em- 
brassée, vous voilà beaucoup mieux, n’est-ce pas? Ne 
voulez-vous point en remercier le ciel, et ne croyez- 
vous pas que si nous appelions M. le curé pour le re- 
mercier avec nous, nous ferions une bonne et sainte 
action. 

— Sans doute, ma fille, d’autant plus que M. le curé 
est notre ami, et qu’il sera charmé de l’apprendre. Va, 
moucher Karl, le chercher toi-même, je serai heureuse 
de le voir, heureuse de le voir même comme prêtre, 
car depuis longtemps je désire m’approcher des sacre- 
ments, il ne me refusera pas cette consolation, en ré- 
jouissance. 

— Dieu est bon ! murmura la jeune fille en faisant le 
signe de la croix. 

La malade se remit à causer avec sa fille, avec le 
médecin, qui ne pouvait croire à une fiu prochaine. Il 
l’examinait à chaque instant et ne revenait pas de sa 
surprise. Mina, l’air morne, le visage blême, ne répondait 
qu’à peine à sa pauvre mère, dont la tranquillité lui 
faisait peur. Elle écoutait impatiemment les bruits du 
dehors, elle ferma la fenêtre parce qu’un oiseau chan- 
tait sur l’arbre voisin. La grande douleur qui l’atten- 
dait la faisait frissonner, son cœur se fendit à cette 
idée, elle se jeta à genoux en pleurant et en s’écriant ; 

— Ma mère! ma mère ! 
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Le docteur s’avança pour la relever. 

— Laissez, laissez, mon ami, c’est la fin de l’accès, 
dit la mère, Mina va redevenir elle-même. lien est ainsi 
toutes les fois. 

En effet, après quelques minutes, la jeune fille se 
trouva debout, se frotta les yeux, regarda anlour d'elle, 
et à l’aspect de madame Luller, paraissant si forte et si 
gaie : 

— Ahl ma bonne mère, dit-elle vivement, que s’est- 
il donc passé? 

— Notre bon ami le docteur m’a guérie, mon enfant, 
et me voilà vigoureuse et fière. Nous ne nous quitte- 
rons pas. 

Elle interrogea le médecin d’un regard inquiet : 

— Est-ce vrai, monsieur? 

— C’est mon opinion, mademoiselle, et si je me 
trompe, c’est que la science est en défaut. 

— Olil merci, merci, bon docteur; ma chère mère, 
vous ne souffrez plus! 

— Très-peu, du moins, je me sens infiniment mieux. 

— Où est Karl? 

— Il est allé chercher M le curé. 

— M. le curé! pourquoi faire? 

— Pour remercier le ciel de ma guérison, ma chère 
petite, c’est toi qui l’as voulu. 

— Ah! je l’ai voulu. Tant mieu.x.! 

M. Fritzmacker observait plus que jamais. Il retrou- 
vait maintenant la jeune fille simple, douce, assez peu 
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instruite, telle qu’il l’iivait vue d’abord. L’être fantas- 
tique de tout à l’heure avait disparu. Il brûlait du dê 
sir de rinterroger, madame Luller lui en offrit l’occa- 
sion toute naturelle. 

. — Vous voyez celle santé, cette faculté singulière; 
elle est éveillée maintenant, et elle a oublié complète- 
ment ce qui s’est passé pendant son sommeil. 

— Je crois plutôt qu’elle est endormie à présent, et 
qu’elle veillait tout à l’heure. Seigneur! Seigneur! que 
ta création est admirable! que les vues sont profondes! 
Celle jeune fille est un miracle perpétuel. Il faut tou- 
jours louer l’auteur de toutes choses. 

— Et voici .M. le curé, avec lequel nous le prierons 
mieux encore, monsieur; c’est un saiut et excellent 
homme, il appellera ses bénédictions sur nous. 

Le curé entra; chéri et vénéré dans tout le pays, son 
calme et doux visage annonçait bien un vrai ministre 
de l’Évangile. L’.Usace est, du reste, la province de 
France où la tolérance religieuse est le plus nmiar- 
quable. Dans ce village de Yünlzonheim, à l’époque où 
* se passe notre histoire, le curé catholique, le ministn' 
protestant, le rabbin juif, vivaient dans la meilleure 
intelligence : j’espère qu’il en est encore de même au- 
jourd’hui. 

En apercevant le curé, madame Luller se montra toute 
joyeuse; elle le salua par un sourire, auquel l'homme 
pieux répondit du fond du cœur. 

— Mes enfants ont voulu remercier Dieu avec vous, 
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monsieur le curé, et moi j’étais bien aise de recevoir 
les sacrements : il me semble que cela aclièvera ma 
t;uérison. Laissez-nous seuls, mon ami, et vous aussi, 
mes bien-aimés; je vous rappellerai bientôt : la liste 
de mes péchés n’est pas longue, sur ce lit de douleurs. 
Allez ! 

On les rappela vite, en elîet; le curé sortit pour aller 
chercher le vialique; il revint promptement, escorté de 
tous ceux qu’il avait rencontrés en sa route. La ma- 
lade se souleva sur ses oreillers. Depuis quelques in- 
stants, elle paraissait s’afTaiblir; une douce quiétude 
brillait dans ses regards. Karl et Mina, agenouillés de 
chaque côté du lit, la soutenaient; le pas'.eur approcha 
avec l’hostie. 

— Mon père, dit la malade, je ne sais ce que le ciel 
me réserve, si je dois vivre ou mourir; je me soumets 
à la volonté de mon Créateur; mais s'il me rappelle a 
lui, voici mes deux orphelins que je laisse, je vous les 
recommande, je les recommande à ceux de mes voisins 
qui m’entendent, que le pays les adopte, bien qu’il ne 
soit pas le leur; qu’ils retrouvent ici la foyer de la pa- 
trie, ma reconnaissance priera pour vous dans le sein 
de Dieu, où j’espère aller, selon les promesses de sa mi- 
séricorde. 

Tous les assistants fondaient en larmes. Il y eut par mi 
eux comme un long murmure en réponse à la pauvre 
femme, mère jusqu’à son dernier soupir. 

— Soyez tranquille, madame Luller, si le bon Dieu 
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el la bonne Sain le- Vierge vous prennent, vos enfants 
seront ceux du village. Vous avez toujours été chari- 
table, nous ne l’oublierons pas, dit une vieille femme 
agenouillée au pied du lit. 

— Apportez-moi donc le pain des anges, mon père, 
et suppliez mon Créateur de me rendre digne de le re- 
cevoir. 

t 

La cérémonie sacrée commença-, le curé récita les 
premiers versets avec le recueillement parlant de son 
Ame pure, la malade répondit d’une voix d’abord assez 
assurée, ensuite plus tremblante. Elle joignit ses mains, 
souleva sa tête pour la communion; le curé plaça l’hos- 
tie sur ses lèvres, elle le remercia du regard, puis elle 
étendit les mains, murmura quelques paroles inintel- 
ligibles, parmi lesquelles on distingua seulement les 
noms de Jésus et de Marie; puis sa tête retomba en ar- 
rière, ses yeux se fermèrent, elle expira. 

On ne s’en aperçut pas d’abord , on crut qu'elle 
priait; le curé lui donna la bénédiction, les assistants 
se retirèrent en silence et lentement. Le docteur venait 
de regarder sa montre, il était onze heures. 

il prit le bras de madame Luller, qui reposait sur ce- 
lui de sa fille, le toucha, et tressaillit. 

— Monsieur le curé, dit-il vivement, ne vous retirez 
pas encore, votre ministère est indispensable ici. 
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Madame Luller était morte l’iioslie sur les lèvres, au 
moment désigné par sa fille, et ce coup imprévu frappa 
tout le monde de stupeur. Le mieux sensible qu’elle 
éprouvait depuis deux jours, avait rappelé l’espérance. 
Karl faillit en perdre la raison. Mina resta plongée dans 
un désespoir effroyable, il fallut leur arracher le ca- 
davre, la scène fut déchirante. M. Fritzmacker, plus 
que jamais convaincu, resta près de Mina une semaine 
encore, afin de mieux observer les phénomènes. Il 
partit lorsque la jeune fille eût repris son état normal, 
en promettant lie revenir bientôt visiter les enfants de 
son ancienne amie. 

Cette maison parut déserte aux tristes orphelins. 
Les détails odieux du cérémonial et des formes légales 
les avaient blessés jusqu’au fond de l’àme. Karl fut 
nommé d’oflice tuteur de Mina, l’inventaire fut fait par 
ordre de l’autorité, et le chargé d’aiïaires de Biulen 
veilla aux intérêts de scs nationaux. 

— Je n’aurai point de discussion avec ma sœur, di- 
sait naïvement Karl, dans l’espoir d’empêcher l’inter- 
vention de la justice. Tout est commun entre nous. 
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nous ne devons jamais nous quitter ; à quoi bon tout 
cela? 

Ses prières et ses récriminations no purent rien em- 
pêcher, ce ne fut qu’après trois mois qu’ils se trouvè- 
rent enfin libres et débarrassés des formalités odieuses. 
La santé de Mina était infiniment meilleure, parce que 
ses fatigues étaient moindres. Elle pleurait sa mère 
avec l’effusion de la tendresse la plus vive, chaque jour 
augmentait sa douleur, elle ne s’accoutumait pas à 
cette séparation, cependant son âme en souffrait seule, 
et elle se trouvait incomparablement plus forte de 
corps 

Bien qu’ils vissent fort peu de monde, cependant ils 
avaient encore un petit cercle restreint, suffisant à 
leurs goûts. Très près de chez eux demeurait une per- 
sonne qui jouera un rôle important dans celte histoire, 
et dont il est nécessaire de tracer le portrait. 

Léopoldine de Froidmantel était une fille de vingt- 
cinq à trente ans, d’une des premières maisons de Nor- 
mandie. Elle quitta son pays, pour venir habiter l’Al- 
sace, afin d’oublier totalement, disait-elle, tout ce 
qu’elle avait connu jusques-là. Sa fortune indépen- 
dante et assez considérable suffisait grandement à ses 
besoins. Elle entendit parler d’une maison située à 
Winlzeuheim, la vit, l’acheta et s’y fixa, entièrement 
seule avec deux domestiques normands, un homme et 
uue femme. 

•Grande et mince, d’une taille élégante, elle était 
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belle, d’une beauté froide et sérieuse, mais éminem- 
ment distinguée. Des chagrins de cœur l’avaient déta- 
chée de tout, elle aflichait un scepticisme bien rare 
chez une femme, chez une jeune surtout. Ordinaire- 
ment après la perte des illusions il en reste encore la 
trace, l’ombre, et cette trace suffit pour nous illusion- 
ner encore. Elle n’en gardait rien. Son désenchante- 
ment était complet; sans croyance et sans espoir pour 
ce monde, elle ne s’était cependant pas encore accro- 
chée à l’autre. La religion lui semblait trop tendre, 
trop près du sentiment, elle l’eût acceptée sèche et dure, 
peut-être, elle la repoussait douce et indulgente. 

Elle avait l’air intiniment plus jeune que son âge et 
chacun s’étonnait de son isolement, chacun formait 
ses conjectures. Elle passait pour une veuve, pour 
une femme mariée, séparée de son mari, pour une 
fille séduite. Elle donnait immensément aux pauvres 
qui, suivant l’usage, ne lui en savaient pas de gré, A 
peine arrivée, elle entendit parler de la famille Luller 
et désira la connaître. Elle vint voir Lisbeth à laquelle 
elle ne fit voir d’abord que le charme de son esprit : 
elle en avait beaucoup, et des talents remarquables. 
Ce fut donc pour le voisinage une acquisition précieuse, 
et, après la mort de leur mère, les orphelins s’estimè- 
rent plus heureux encore de l’avoir rencontrée. 

Karl et Mina avaient l’un pour l’autre une affection 
presque passionnée. Tout était bizarre dans leur posi- 
tion et dans leurs sentiments. Une sorte de fatalité s’at- 
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achait aux moindres événements de leur vie. Celte 
singularité ajouta à l’attrait qu’ils inspiraient à made- 
moiselle de Froid mantel. Elle les eût aimés, si elle avait 
osé aimer quelque chose. Karl la trouvait belle, il la 
recherchait beaucoup, sans s’en avouer le motif. Elle 
fit pour lui des frais de coquetterie; il n’etait pas dif- 
ficile à prendre, son âme ouverte ne demandait que 
l’amour, son sentiment exalté pour sa sœur était une 
préparation. Léopoldine le sut part cœur au bout de 
huit jours. Elle le regardait comme un enfant sans 
portée, sans conséquence, elle méprisait souveraine- 
ment ses croyances et ses illusions. 

— J’ai été comme vous, avant de connaître le 
monde, lui disait-elle, j’ai cru, j’ai espéré, j’ai eu la 
foi dans les autres. Folie, mou cher monsieur Karl! 
folie que tout cela! Il ne faut croire qu’en soi, et en- 
core est-il permis d’en douter en beaucoup de circons- 
tances, il faut jauger les autres, savoir ce qu’ils valent, 
à quoi ils peuvent servir; s’ils ne sont bons à rien, ou 
les repousse; s’ils sont utiles, on les supporte. Mais 
les aimer! mais compter sur eux! .Allons donc, quel- 
que fou! En ce monde, chacun pour soi, et Dieu pour 
tous, c’est la devise du sage. 

— Oh ! mon Dieu, mademoiselle, vous me faites mal, 
vous me blessez l’ânie, comme vous me blesseriez le 
corps, si vous m’enleviez un lambeau de chair Taisez- 
vous. 

— Que je me taise! et pourquoi? Parce que je veux 
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Oclairer votre jeunesse, parce que je veux vous mon- 
trer le sentier à suivre et celui que vous devez éviter. 
Non, je parlerai au contraire. Vous m’intéressez, vous 
êtes bon, vous êtes une dupe facile à saisir; je neveux 
pas donner celte proie aux méchants. Entourez-vous 
d’un triple acier, n’aimez pas, ne vous risquez pour 
personne, à quoi bon!... Voyez autour de vous, qui 
aimez-vous, pauvre enfant? Moi, à ce que vous dites, 
je le crois. Pourquoi m’aimez-vous? Qu’ai-je fait pour 
cela? Est-ce que je le mérite? Je ne vaux rien, je ne 
vous aime pas, je n’aime rien, je ne puis rien aimer, 
parce que rien ne vaut la peine de faire battre mou 
cœur. Vous, vous-même, vous êtes un niais. Je ne puis 
admettre un niais; si quelque chose m’atteignait jamais, 
ce serait quelque Satan, quelque perverti, quelque 
bandit peut-être. Je ne voudrais pas jurer qu’il ne fit 
de moi sa servante. On subjugue les autres par ses 
mauvaises qualités. On nous prend tous par la crainte, 
par la force. Les enfants sont dominés par le fouet, 
nous, par nos instincts vils et bas. Nous aimons qui 
nous frappe, nous écrasons qui nous caresse! 

— Comment, comment, vous, Léopoldine, vous vous 
donneriez corps et àme à un misérable, à un homme 
sans foi, sans honneur! 

— Oui, si je me donnais à quelqu’un, ce que je ne 
suppose pas possible. Encore, ce misérable devrait-il 
sortir de la ligne habituelle. Si c’était un coquin ordi- 
naire, je n’eu voudrais point. Les dominateurs com- 
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miins sont pour les ùmes communes; pour moi, il m’en 
faudrait un d’une üùre trempe. 

— Je ne puis croire que vous pensiez tout cela, ma- 
demoiselle, vous seriez un monstre ! 

— Moi! je pense tout cela et bien autre chose en- 
core... Vous êtes un pauvre enfant, Karl, vous croyez 
m’aimer. Vous vous trompez, je vous le jure. Je vous 
étonne et je vous repousse. Je suis trop franche, je ne 
prends point de masque. Votre amour vrai, votre 
amour suprême, sera pour quelque syrène, couverte 
d’hypocrisie, qui vous trompera, qui vous enveloppera 
dans sa tromperie, comme une pilule dans du sucre, 
pour vous la faire avaler. Cette femme-là sera votre 
destinée, entendez-vous? 

— Non, mademoiselle, non, personne ne fera ma 
destinée, elle est fixée, elle appartient à ma sœur. 

— Votre sœur! une visionnaire! une folle! une créa- 
ture sublime dans sa folie, sans valeur dons sa raison. 
Elle est égoïste et bornée, vous dis-je, elle vous pren- 
dra votre bonheur sans scrupule et ne vous donnera 
rien à mettre à la place. Encore une inyslilication que 
ce dévouement-là !... 

Le malheureux jeune homme se sauvait après ces 
conversations décevantes, qui tintaient à son cœur 
comme un glas de mort. Il revenait à la petite maison, 
il y trouvait Mina, seule, triste, pleurant sa mère, l’ac- 
cusant de l’abandonner pour une étrangère. Puis, lui 
jetant les bras au cou, sanglotant sur son sein, l’appe- 
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lant des noms ies plus tendres, lui disant qu’il était 
son bonheur, toutes ses affections. Il donnait de toute 
sa jeunesse dans ces épanchements, où il trouvait un 
refuge contre les désenchantements de Léopoldine. 
Cette femme, comme un mauvais génie, l’attirait mal- 
gré lui, elle avait un aimant trompeur- 11 jurait de ne 
pas la revoir, et le lendemaiu il reprenait le chemin de 
sa maison. Une autre connaissance, qu’il ht à cette 
époque, vint mettre un peu de repos dans cette lutte et 
lui amener des auxiliaires. 

J’ai dit, et on le sait de reste, qu’il, y avait nombre 
de juifs en Alsace. Chaque village compte au moins la 
moitié de sa population sous les lois de Moise. A Wint- 
zenheim, il s’en trouve beaucoup. Un riche propriétaire 
possédait une belle habitation au bout du village, du 
côté des montagnes. Il mourut, la maison fut vendue 
ùdes étrangers. Us vinrent s’y établir, nul ne les con- 
naissait; mais la fête des tabernacles arrivant, on fut 
tout étonué de voir le logis paré, tapissé, couvert des 
plus beaux feuillages, et tous les juifs du pays reçurent 
l’avis que madame Rimblau, veuve d’un des premiers 
rabbins de Strasbourg, les recevrait avec plaisir dans 
sa famille, eu ces solennels moments de réunion. 

Ce fut une rumeur générale; de nouveaux juifs, et 
des juifs à voiture, encore! des juifs comme on n’en 
avait pas aperçu de mémoire d’homme dans le pays ! 
Madame Rimblau, bien qu’encore cliarmante, avait un 
iils et une fille. Son ûls, âgé de vingt ans, était un beau 
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jeune homme; sa fille en avait dix-huit, elle rivalisait 
de charmes avec sa mère. Leur parure, toujours bril- 
lante, éclipsait les plus merveilleuses; elles se mon- 
traient beaucoup; elles attiraient par tous les moyens 
possibles leurs coreligionnaires et même les chrétiens 
qui consentaient à s’y laisser prendre. 

Mademoiselle de Froidmantel nepouvait manquer une 
aussi belle occasion. Les préjugés lui importaient peu, 
elle les secouait comme des chaînes incommodes. 

— J’ai payé mon écot à la vie, disait-elle en riant, je 
puis à présent conserver mes coudées franches et mar- 
cher libre. 

Elle alla chez les juifs. Ce fut un autre sujet d’ob- 
servations pour elle, et d’observations curieuses. Elle 
les fit retourner de tous les côtés, elle les fit poser, elle 
les jaugea, selon son expression, et elle trouva des 
gens très-capables de lui tenir fête, sur un autre ter- 
rain toutefois, des originaux, qu’elle ne pourrait ni do- 
miner, ni conduire par le raisonnement et les so- 
phismes. 

— C’est bien , pensa-t-elle, nous essaierons d’une 
autre manière, et ils ne sont pas cuirassés partout. 

Nephtali, le jeune homme, était un esprit distingué, 
un chercheur. 11 aimait la science pour la science, il 
aimait l’or pour le répandre, mais surtout il aspirait au 
bonheur d’attacher son nom à quelque découverte, de 
faire parler de lui dans le monde. Depuis sa naissance, 
pour ainsi dire, il étudiait. 11 avait feuilleté, compulsé. 
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avec une patience inimaginable, tous les livres hé- 
breux; il y trouva dos interprétations nouvelles au 
texte et à la loi. On commençait à l’apprécier à Stras- 
bourg; mais durèrent de tous les autres débutants, il 
ne voulut pas cueillir la gloire en herbe et s’éclipsa. 
11 pria sa mère de l’emmener dans quelque retraite, où 
il pût travailler encore et s’armer d’arguments, de 
preuves irrécusables. Le rêve de toute sa vie était de 
réhabiliter le peuple juif, de le réhabiliter, non par le 
luxe, par la richesse, par l’esprit mercantile qui ne le 
distingue déjà que trop, mais par les nobles souvenirs 
de ses ancêtres, par la pratique de sa religion. Il vou- 
lait les Israélites de Josué, de Gédéon, et des Macha- 
bées. Il aspirait à prouver au monde que celte nation 
antique, la première entre toutes, avait le droit de re- 
prendre sa place parmi ses sœurs. Loin de cacher son 
origine, il la proclamait hautement. 

— Je suis de la tribu de Juda, disait-il, de la tribu 
du lion. Votre messie a voulu naître parmi nous, celui 
que vous appelez le fils de Dieu a été notre frère, et 
vous nous méprisez! Soyez donc conséquents avec 
vous-mêmes, messieurs, et ne foulez pas aux pieds le 
sang de Jésus. 

Rien n’est plus tenace qu’une idée fixe et unique, 
rien n’est plus [propre à accomplir de grandes choses, 
la volonté est le premier mobile de ce monde. Nephtali 
voulait, il voulait avec la puissance d’une intelligence 
remarquable et sérieuse. Il ne réussit point, mais il 
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lutta, il lutta assez fortement pour occuper longtemps 
les érudits. Neplitali Rimblau, placé à Paris, au centre 
des lumières, eût laissé un nom européen et immor- 
tel. 

Noémi, sa sœur, douce et charmante fille, prit les 
idées de son frère et les nourrit suivant son caractère 
propre. Elle se sentit lière de son nom, de son peuple, 
elle lit sa lecture habituelle de la Bible, de celte his- 
toire sublime, les fastes du peuple de Dieu. Elle passa 
ses jours à prier pour que ce peuple élu fût délivré de 
sa captivité humiliante, pour que le pardon descendit 
sur lui avec la miséricorde divine. Elle s’offrit en holo- 
causte, elle conjura le Seigneur tout-puissant de jeter 
un regard de pitié sur cette nation déchue. Le sang 
innocent du Christ devait être expié, après tant de 
siècles de souffrances, la voix de la grande victime se 
taisait enfin, et celle de la clémence devait se faire en- 
tendre au Créateur du monde, à celui qui avait fait les 
hommes pour les sauver, après avoir puni le péché de 
leur désobéissance. 

Madame Rimblau était une de ces ligures que l’on 
ne peut oublier. Son genre de beauté s’alliait à mer- 
veille avec son esprit et son caractère. On eût dit la 
Déborah antique, dont elle portait le nom. Mère tendre 
et passionnée, elle n’avait eu dans toute sa vie, disait- 
on, que ce sentiment. Ses enfants, nés d’un mariage 
sans amour, fruit d’une pùle union qu’elle respecta 
néanmoins avec une vertu irréprochable, assurait la 
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chronique, ses enfants étaient l’unique pensée de son 
cœur. Elle leur inspira de bonne heure les idées qui 
germaient en elle. Fille et femme de deux rabbins de 
premier mérite, elle avait appris l’histoire des hébreux 
de-la Palestine, elle avait senti son cœur battre aux 
récits de cette gloire éteinte, qui ne laissait pas môme 
un reflet après elle. Lorsque Dieu lui envoya un fils, 
elle jura que ce fils serait un vrai descendant de Juda, 
qu’il porterait dignement et hautement le nom de ses 
ancêtres. Quand il lui naquit une fille, elle la consacra 
à Dieu, comme les saintes femmes d’Israël, elle lui cei- 
gnit le bandeau de lin et le voile de laine. Quant à 
elle, demeurée veuve de bonne heure, elle continua 
l’œuvre de science qu’elle voulait voir exécuter à ses 
enfants, elle se plongea dans des essais de chimie et de 
physique, qui, avec la tournure de son imagination, 
la conduisirent bientôt à l’alchimie. Elle étudia avec 
une patience tout orientale les souvenirs des Pytho- 
nisses d’autrefois, elle consulta les grimoires les plus 
ardus et les plus difficiles à déchiffrer. Pour y parvenir 
elle se donna aux langues anciennes, à l’aide de la 
sienne, qu’elle possédait parfaitement, elle les comprit 
bientôt presque toutes suffisamment pour en faire 
usage. La proposition que lui fit Raphaël de se retirer 
à la campagne, lui convint entièrement. Elle pourrait 
s’y livrer tout à ses études chéries, et vivre entière- 
ment pour ses enfants et pour elle. 

Mademoiselle de Froidmantel sut leur histoire après 
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la première visite, ils ne la cachaient point, au con- 
traire. C’étaient des gens droits et simples, sans arrière 
pensée, sans cérémonie, ne se posant ni en gens du 
monde, ni en grands seigneurs. Leur fortune était 
claire et considérable. Ils distribuaient des aumônes 
bien entendues, et cela sans distinction de culte. Les 
chrétiens et les juifs malheureux étaient également 
reçus chez eux, ils les accueillaient en frères. 

Mina plut beaucoup à madame Rimblau. Ce qu’elle 
avait entendu dire de la jeune fille intéressa vivement 
Déborah. Cette science qu’elle cherchait si assidûment, 
mademoiselle Luller la possédait, elle la possédait sans 
s’en douter, naturellement et sans eu faire usage. La 
juive se promit de mettre à profit l’occasion qui lui 
était offerte, de placer un flambeau dans les mains de 
celte enfant, pour éclairer la route obscure, de lui ap- 
prendre à diriger la faculté qu’elle ensevelissait comme 
le boisseau sous la cendre. Cette société, tout honora- 
ble qu’elle fût, n’était donc pas bonne pour mademoi- 
selle Luller. 11 eût fallu éteindre son exaltation natu- 
relle, et madame Rimblau se proposait de l’exciter 
encore. L’œil d’une mère y eût veillé, mais Karl n’était 
point une mère. 

Depuis quelque temps, Léopoldine et elle s’étaient 
reprises d’amitié. Réfroidies par la jalousie de Mina, 
Léopoldine en devina le motif, et elle vint s’en expli- 
quer franchement avec elle. 

— Vous me craignez, ma chère enfant, vous avez 
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peur de l’afTeclion que votre frùrc nie porte. Vous êtes 
dans l’erreur, votre frère s’est figuré qu’il m’aime, il 
ne m’aime pas, cette illusion ne sera pas de longue 
durée, mais le meilleur moyen de la prolonger est d’y 
mettre des obstacles. Réunissons-nous souvent, vous 
verrez qu’il se consolera. Je suis fort intéressée par 
vous et par lui, j’ai grand plaisir à vous voir l’un et 
l’autre, à parcourir avec vous ce beau pays, ne m’en 
privez pas. Ne vous privez pas vous-même de mes con- 
seils et de mon exemple. Si je puis vous persuader de 
me croire, vous vous guérirez petit à petit de vos ter- 
ribles accès. Je vous enlèverai une à une vos chimères, 
et vous m’en remercierez plus tard. Le seul remède à 
votre mal, c’est la raison, j’en ai, je vous en donnerai 
ol vous redeviendrez heureuse. 

Mina ne goûta pas trop ces raisonnements, cependant 
elle se laissa persuader par l’éloquence de Léopoldine. 
Elle la revit souvent, elle alla chez elle, elle souffrit 
sans se plaindre que Karl y passât une partie de sa jour- 
née. Peu à peu le remède opéra, peu à peu il se désen- 
chanta d’une femme qui mettait tous ses soins à le 
désenchanter, et rien ne troubla plus la paix de ce 
petit coin du monde, où devait se passer bientôt un 
drame terrible et inévitable. 
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L’hiver arrivait, et les promenades dans les mon- 
tagnes devenaient de plus en plus dilficiles. On se réu- 
nissait au coin du feu, la petite société de Winlzen- 
heim se rapprochait souvent et formait un cercle assez 
agréable. Madame Rimblau, fidèle à ses projets, re- 
cherchait Mina, qui ne la fuyait point, sans comprendre 
nullement le but de ses prévenances. Karl sc guérissait 
de son engouement, il ne quittait pas sa sœur, et res- 
tait presque toujours en tiers dans ses entretiens avec 
Déborah, au grand désappointement de celle-ci. Enfin 
elle trouva l’occasion tant cherchée et ne la laissa point 
échapper. Les loups faisaient beaucoup de ravages cette 
année, on parla d’une battue, et Karl, passionné pour 
la chasse, fut un des premiers ù. la mettre en train. 11 
hésitait cependant à laisser sa sœur seule avec les do- 
mestiques, pendant les deu.x ou trois jours que devait 
durer cette absence ; madame Rimblau trancha la dilTi- 
cultô en olfrant de la garder chez elle, et Mina se hâta 
d’accepter, autant pour son propre plaisir que pour ne 
pas priver son frère du sien. 

Karl partit, après avoir installé Mina dans unechar- 

4 . 



Digitized by Google 



58 



LE NEUF DE PIQUE 



mante chambre. Depuis longtemps il ne l’avait vue si 
gaie et si heureuse, il s’en sentit tout réjoui, et regarda 
cette joie comme d’un excellent augure. Sa sœur le 
suivit de l’œil aussi longtemps qu’elle put le voir, et, 
lorsqu'elle se retourna, elle fut surprise de trouver 
derrière une autre personne, presque aussi émue, 
presque aussi impressionnée qu’elle : c’était Noémi. 
La douce créature ne savait pas cacher ses larmes; son 
ûme tendre et novice s’était éprise de Karl, presque 
sans s’en douter, et sans que celui-ci s’en doutât. Elle 
ne demandait point de retour, jamais sa pensée ne s’é- 
levait si haut, heureuse d’aimer, de voir celui qu’elle 
aimait, de chérir sa sœur autant que si elle eût été la 
sienne, elle s’attachait à ce q\ii l’intéressait autant qu’il 
s’y attachait lui-même. 11 partait pour quelques jours, 
il courait des dangers peut-être, elle en était malheu- 
reuse et inquiète, et elle le montrait. Où était le mal? 
Sainte et chaste innocence ! combien elle est rare, et 
combien elle est méconnue ! 

Le plus grand défaut du caractère de Mina était la 
jalousie; elle n’aimait que son frère au monde, elle 
était jalouse de son frère; cependant l’angélique visage 
de Noémi était si charmant et si pur, qu’il désarma tous 
ses soupçons. Elle lui permit d’aimer Karl, pourvu 
qu’elle n’en fût pas ainsi aimée qu’elle-même, et ce fut 
en se donnant la main qu’elles rentrèrent dans la 
chambre de madame Rimblau. Celle-ci voulait mettre 
à profit tous les instants, elle éloigna sa 011e sous un 
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prétexte, et commença les attaques sans préambule et 
sans préparation. 

— Qu’allez-vous faire, chère enfant, pendant les jours 
que vous voulez bien nous donner? Comment vous 
amuserons-nous? Le piano, la bibliothèque, sont à 
votre disposition; les chevaux, la voiture, si vous 
souhaitez vous promener ; la conversation, si elle vous 
plaît davantage ; c’est à vous de choisir et d’ordonner. 

Mais madame Rimblau ne croyait pas avoir un auxi- 
liaire plus puissant que toutes ses insinuations. Cet 
auxiliaire, c’était la curiosité même de la jeune fille ; 
elle avait entendu parler bien des fois des études mys- 
térieuses de la juive, d’un certain cabinet, semblable à 
celui de Barbe-Bleue, où personne ne pénétrait jamais, 
dont elle portait la clef à son cou, et son plus grand 
désir était de le visiter, de pénétrer ce mystère. Elle 
hésita avant de faire cette demande, qu’on n’accueille- 
rait pas, sans doute; enfin, levant timidement les 
yeux : 

— J'ai bien envie d’autre chose, madame, dit-elle, 
mais je n’ose pas vous le dire. 

-- Vous n’osez pas. Mina! vous supposez donc que je 
vous refuserai quelque chose. C’est mal, c’est très-mal; 
je n’aurais pas ainsi douté de vous, moi ! 

— Eh bien, madame, puisque vous l’exigez, ce n’est 
ni le piano, ni la bibliothèque qui m’occupent, c’est 
de travailler avec vous, c’est d’entrer dans votre labo- 
ratoire, de savoir les secrels de vos livres, de connaître 
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ce que personne ne connaît. Vous voyez que je suis 
• bien ambitieuse. 

— Pas du tout, ma cliôrc enfant, car depuis long- 
temps j’ai le projet de vous l’offrir, car il me faut un 
esprit plus jeune que le mien pour m’aider dans ces 
travaux qui deviennent de plus en plus intéressants, 
de plus en plus ardus, et j’ai jeté les yeux sur vous. 

— Ohl merci, madame. 

— J’y mets cependant une condition, une seule, et 
j’y tiens essentiellement. 

— Laquelle? Je l’accepte d’avance, 

— C’est que vous ne communiquerez à personne ce 
qui se passera, c’est que le secret de nos opérations 
sera gardé comme un secret de vie et de mort. Sans 
cela, nous n’arriverons à aucun résultat satisfaisant. 

— Je vous le promets, madame ; je iie le révélerai pas 
même à mon frère. 

— Je compte sur vous; et pour vous en donner 
une preuve, suivez-moi, nous visiterons mon cabinet. 

Mina se leva, le cœur palpitant. Elle allait donc pé- 
nétrer dans cet asile de la science où nul n’était admis. 
Elle allait apprendre peut-être le grand œuvre, fouiller 
les mystères de la création. Déborah prenait à ses yeux 
des proportions immenses : c’était la sorcière d’Endor, 
la Pytiionisse de Saùl; c’étaient toutes les célèbres pro- 
phétesses de l’antiquité, représentées par cette femme 
au profil superbe, à la taille droite et haute; il ne lui 
manquait que la baguette et le turban. 



Digilized by Googt 




LE NEUF DE TIQUE 



G1 



Elles montèrent jusqu’au sommet de la maison, où 
se trouvait une sorte de cage de verre, entourée de 
stores très-épais qui se levaient à volonté, pour laisser 
voir un coin du paysage. Madame Rimblau ménageait 
très-habilement ses jours, tout en déroutant la curio- 
sité. Ce sanctuaire renfermait d’abord de très-grandes 
armoires pleines de livres et de manuscrits, puis des 
instruments de chimie, de physique; puis des cornues, 
puis des objets inconnus à Mina, et enfin un très-grand 
fourneau presque toujours en ébullition. 

Mina ouvrait des yeux démesurés, au milieu de ces 
merveilles. Elle adressait mille questions à la fois, 
auxquelles madame Rimblau s’empressait de répondre. 
Elle aperçut dans un coin plusieurs jeux de cartes; 
leurs figures bizarres et inusitées la frappèrent; elle en 
demanda l’usage. 

— Ceci, ma chère enfant, c’est la grande science; 
c’est celle que nous travaillerons particulièrement en- 
semble, la science de l’avenir. Ne touchez ces caries 
qu’avec respect, ce sont les signes visibles d’une puis- 
sance occulte, qui dominerait le monde si elle était 
bien dirigée. A nous deux, je ne doute pas que nous 
n’y parvenions. Ce soir, si vous le voulez, lorsque nous 
aurons quitté Noémi et Neplitali, lorsque mademoiselle 
de Froidmanlel sera retirée, nous remonterons ici, nous 
commencerons nos recherches, et vous verrez jusqu’où 
nous les pousserons. 

— Mais, madame, au lieu de songer à moi, pourquoi 
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n’esl-cc pas un de vos enfants |que vous initiez à ces 
mystères? 

— Nephtali s’adonne à d’autres études, et Noémi n’a 
point assez d’énergie; c’est une âme sans force, elle ne 
sait que prier et aimer. 

— D’où vous est venue cette science? qui vous l’a 
apprise? 

— Ah! vous éveillez en moi des souvenir bien pré- 
cieux par cette question. Depuis les premiers temps du 
monde, notre peuple a conservé des secrets, de généra- 
tion en génération. J’étais fille unique ; mon père, un 
des rabbins les plus élevés et les plus instruits de tout 
IsraCl, un descendant de la tribu de Juda, avait passé 
sa jeunesse à étendre le cercle de la puissance léguée 
par son père. Il voulut me la transmettre, et, dès ma 
première enfance, il m’admit dans son laboratoire. Il 
existait alors à Strasbourg une femme extraordinaire, 
une femme que mon aïeul avait connue vieille, et qui 
semblait douée do l’immortalité. Cette femme, chré- 
tienne pourtant, s’était liée de grande amitié avec ma 
famille, et ce fut d’elle que mon père apprit les pre- 
miers éléments de la science. Qu’était-elle? Je n’oserais 
le dire ; mais elle avait des secrets prodigieux, elle de- 
vinait et comprenait tout. Son savoir était immense, 
elle lisait dans l’avenir comme dans un livre avec ses 
cartes; elle parlait de gens morts depuis un siècle, 
des choses passées et oubliées de tous ; c’était un pro- 
dige. Elle s’arrêtait peu de temps, mais revenait 
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presque chaque année; mais nous ne l’avons plus 
revue. 

Mina, depuis quelques mois, était bien moins sujette 
à ses accès. Soit qu’elle vécût calme et tranquille avec 
son frère, soit que son imagination s’exaltât moins de- 
puis que la tendresse passionnée de sa mère avait cessé 
de l’enflammer, elle devenait infiniment plus 7-aison- 
7iable, selon l’expression de mademoiselle de Froid- 
raantel; mais une fois entrée dans cette atmosphère du 
merveilleux, une fois entourée de ces excitants qui 
transportent la froideur elle-même, elle sentit revenir 
le démon, ou l’ange, qui la visitait, et n’y voulant point 
céder encore, elle pria madame Rimblau de quitter le 
laboratoire , jusqu’à ce qu’elles pussent y travailler 
tranquillement. 

— L’air qu’on respire ici m’enivre et me transporte, 
madame; je me sens prête à monter sur un trépied et 
à prédire l’avenir, comme votre mystérieuse amie. 

Elle essayait de plaisanter; et ne résistait qu’avec 
peine au magnétisme inconcevable qui la saisissait. 
Déborah la suivait de l’œil avec une joie indicible, avec 
une joie de savant, laquelle joie n’a de pair en férocité 
qu’une joie d’avare. Elle allait donc enfin pénétrer, ai- 
dée d’un guide sûr, dans les sentiers perdus où jus- 
qu’ici elle s’était égarée. Tout son être en tressaillait 
d’allégresse. 

Mina fut rêveuse le reste du jour. Sa volonté com- 
battait l’influence et cherchait à la domine?, mais ell 
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en était dominée et malgré elle, le sommeil précurseur 
de ses accès allait la saisir. 

— Mina est fatiguée, ma mère, dit Noémi qui s’aper- 
çut de son combat, nous nous retirerons de bonne 
lieure, si vous voulez. 

— Oui, oui, nous nous retirerons de bonne heure, 
disait sa mère, tout en suivant de l’œil les progrès 
de cette inllucnce, qu’elle attendait si impatiemment. 

— Mais, dit Léopoldine, prenez-y garde, elle va être 
malade, je l’ai vue souvent en cet elat, c’est le précur- 
seur de l’autre. 

— Nous la soignerons, nous la guérirons, ne vous in- 
quiétez pas, mademoiselle, elle est entre bonnes mains. 

— Je ne suis point malade, je ne suis point endormie, 
balbutiait Mina, dont la tète se penchait comme une 
jeune fleur. Laissez-moi, je suis bien, je suis bien ainsi. 

— Chère enfaut, comme elle est belle, et comme elle 
est pùle, reprenait Noémi en écartant ses cheveux. 

Celte Ame de Noémi sympathisait avec toutes les 
soutfrances, la sœur de Karl lui était doublement pré- 
cieuse. Elle prit sa tète! son bras, l’appuya, jusqu’à ce 
qu’elle fût tout à fait endormie. Madame Rimblau ne 
la quittait pas des yeux et employait sa volonté à aug- 
menter encore la dose de fluide dont la jeune liille était 
chargée. Nephlali réfléchissait, il comprenait des idées 
de sa mère, sans les connaître parfaitement, elle le 
craignait jusqu’à un certain point; quelquefois, au 
contraire, il s’y inléressait autant qu’elle. Aussitôt, 
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que Mina fut tout à fait endormie, cliacun se sépara. 
Mademoiselle de Froidmantel retourna cliez elle assez 
préoccupée de l’état de mademoiselle Luller. Elle se 
promit de venir le lendemain savoir si elle avait con- 
tinué à dormir, il lui répugnait de laisser cette jeune 
fille ainsi toute seule entre les mains des juifs. Les 
préjugés se perdent difficilement, même chez les es- 
prits les plus aventureux. 

Déborali était dans sa chambre depuis quelques ins- 
tants, elle attendait que tous les bruits de la maison 
fussent éteints pour aller chercher Mina, lorsque la 
porte s’ouvrit doucement et qu’elle la vit entrer en 
robe de nuit, son bougeoir à la main, comme une per 
sonne parfaitementt éveillée. 

— Me voici, madame, dit-elle, nous pouvons monter 
maintenant. Noémi écrit à son bureau, elle est trop 
préoccupée pour songer à nous, ÎSephtali déchiffre un 
chapitre inédit de la Bible dans le manuscrit du rabbin 
Samuel, les domestiques sont couchés, montons, vous 
dis-je, nous allons commencer nos études sous de trés- 
heureux auspices, quant à moi je suis parfaitement 
disposée. 

— Vous êtes donc entrée chez mes enfants, chère 
Mina? 

— Je n’ai pas besoin de cela, répliqua-t-elle avec un 
sourire, je sais ce qu'ils font et ce qu’ils pensent, tout 
aussi bien que vous, chère madame Déborah. Vous avez 
grande envie de faire de moi*un instrument de décou- 
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vertes, je ne demande pas mieux que de m’y prêter et 
peut-être... je dis peut-être — peut-être trouverons- 
nous ensemble quelque secret. 

— Êtes-vous éveillée, Mina! demanda la juive, qui 
doutait du phénomène. 

— Je ne suis point endormie, mais je suis dans l’état 
où vous me souhaitez, toute prête à voir, toute prête à 
parler. Que dirai-je? Je ne sais, ne m’en veuillez pas 
si je touche des cordes qui vous blessent, je ne suis 
souvent pas maîtresse de mes expressions, elles me 
sont dictées. 

Déborah l’examinait, ainsi que l’avait fait le docteur 
Fritzmacker. Elle cherchait à lire sur cette physiono- 
mie complètement immobile, puisque l’àme ne l’habi- 
tait plus. Rien de plus étrange, de plus effrayant pres- 
que, que ce visage sans expression lorsque la voix au 
contraire, exprimait tant de choses. Mina monta l’esca- 
lier la première, attendit que madame Rimhlau ouvrît 
la porte, et dès qu’elles furent enfermées, elle alla tout 
droit vers un casier, où sc trouvaient plusieurs cahiers 
écrits en hébreux. Elle en prit un, l’apporta sur la table 
du milieu, plaça sa lumière à côté, s’assit la tête dans 
sa main, et le feuilleta comme une personne qui 
l’aurait déjà parcouru plusieurs fois. Déborah n’en 
croyait pas ses yeux. 

— C’est le manuscrit de Ryna, traduit par mon père 
dans notre langue. Le lisez-vous? demanda-t-elle at- 
tendant la réponse avec anxiété. 



Digitized by Google 



LE NEUF DE PIQUE 67 

— Oui, je lis. Donnez-moi les tarots. 

Madame Rimblau les apporta sans rien dire et frap- 
pée de stupeur. 

— J’espère que je vais arriver à connaître la marche 
presque aussi bien que vous. 

Elle disposa les cartes sur la table, regardant le livre 
de temps en temps, comptant les nombres, compulsant 
les notes, et suivant la marche du jeu avec l’habitude 
de l’expérience. 

— Voici votre fille, dit-elle, pauvre enfant! elle souf- 
frira cruellement en sa vie' 

— Pourquoi cela? 

— Je ne vous le dirai pas, vous chercheriez à l’em- 
pêcher et vous la feriez souffrir davantage. 

— Vous m’inquiétez. Mina, ne pouvez-vous vous ex- 
pliquer? 

— Je le puis, mais je ne le veux pas. Noémi a pris 
tout le cœur de votre famille. Nephtali et vous, vous 
êtes de trop grands esprits pour qu’il vous reste beau- 
coup de place à côté, aussi elle souffrira par le cœur 
et vous par l’esprit, c’est injustice. 

— Nous devons donc tous souffrir ? 

— Oui, et vous surtout, les douleurs de vos enfants 
vous atteindront plus que les vôtres. Vous les aimez, 
vous les aimez, vous n’avez jamais aimé qu’eux, ah!.,. 

Elle s’arrêta. 

— Que voyez-vous encore, dit la juive avec une 
anxiété croissante? 
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— Voici le neuf de pique à côté de vous, une de vos 
alTeclions est morte et... et... ce n’est ni vos enfants, 
ni votre mari, c’est une affection plus tendre... 

Déborali leva les yeux au ciel. 

— Oui, vous avez souffert, vous avez combattu, vous 
avez... AhI mon Dieu qu’est-ce que je vois! 

— Dites, ob! dites tout, je vous en supplie. 

— Vous souvenez-vous un soir, sur le bord du 
Rhin, en face de cette île, où il y a de si beaux ombra- 
ges, vous souvenez-vous qu’un bateau se détacha de 
la rive opposée et qu’un homme était dans ce bateau? 

Mina était haletante, bouleversée, elle jetait ses 
phrases en saccade, interrompue par une émotion in- 
définissable. Madame Rimblau l’écoutait comme la sta- 
tue du désespoir, tout ce que la jeune fille racontait 
se peignait sur sa physionomie, elle joignait scs mains 
et des larmes tombaient une à une sur sesjoues. 

— Oh ! murmurait-elle, je croyais avoir épuisé tout 
le calice. Achevez pourtant, Mina, achevez. 

— Cet homme vint, à mesure qu’il approchait vous 
vous élanciez vers lui, mais quand il fut prés de vous, 
vous reconnûtes que cet homme n’était pas celui que 
vous attendiez. Quel coup vous avez reçu dans le cœur 
alors! Pauvre créature! Je vous plains, et cependant 
je devrais vous haïr. 

— Me haïr! pourquoi? 

Mina secoua la tête, tout en continuant l’arrange- 
ment de ses cartes. 
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— Je vois cette scène, ajoula-t-ellc, je la vois telle 
qu’elle s’est passée. Cet homme, c’était un paysan, vous 
remit une lettre, et cette lettre eontenait une nouvelle 
terrible, n’est-ce pas? Ah! vous l’avez encore, mais 
vous ne la lisez plus, vous l’avez oubliée. Mon Dieu ! 
comme on oublie! 

Madame Rimblau baissa la tête, c’était vrai. 

Vous avez pris cette lettre, après l’avoir lue, vous 
l’avez cachée dans votre sein, et vous éüîs revenue len- 
tement à la maison, près de votre mari, près du ber- 
ceau de vos petits enfants. Vous vous êtes composé un 
visage et des façons tranquilles, tandis que votre cœur 
était déchiré. Vous avez eu un grand courage, Déborab, 
vous êtes une femme forte et maîtresse d’elle-méme. 

Madame Rimblau ne releva pas les yeux à cet éloge. 
Le ton dont il était prononcé ressemblait beaucoup à 
une ironie. 

— Et cependant, poursuivit l’enfant, quelle horrible 
catastrophe se passait en ce moment à quelques lieues 
de vous! Vous la connaissiez, vous... Je n’en dirais pas 
davantage quand on devrait me tuer. 

— Mais le savez-vous, parlez, je vous en conjure! 
Vous le rappellerez-vous dans votre état ordinaire? de- 
manda-t-elle avec une anxiété mortelle. 

— Je le sais et je me le rappellerai, si je veux ne pas 
l’oublier. Soyez tranquille, je désire ne pas le savoir. 
Pendant ce temps-là aussi, une autre femme, pure et 
bonne, endurait un martyre horrible, à cause de vous, 
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madame. Ah! pauvre excellent cœur, fould* aux pieds, 
ah! destinée incroyable inouïe! c’est moi qui vous 
parle aujourd’hui, c’est moi qui devais découvrir... 

— J’ai tant expié 1 

— Non, vous n’avez point expié tout le mal que vous 
avez causé et tout celui que vous avez commis! non, 
depuis que vous avez détruit sa vie à elle, la vôtre a 
été tranquille et honorée. Dieu m’appelle peut-être à 
devenir un vengeur. D’une parole je pourrais vous je- 
ter à mes pieds, je pourrais vous accabler d’une de ces 
douleurs qui blessent à mort... je ne le ferai pas, il ne 
me convient pas de le faire. 

11 y eut ensuite un moment de solennel silence, la 
juive semblait atterrée, hors d’état de prononcer un 
mot, mademoiselle Luller continuait à disposer ses 
cartes. Elle se retourna vers Déborah et lui dit, tou- 
jours du même ton sarcastique : 

— Êtes- vous contente de votre écolière? trouvez- 
vous que, pour la première fois, elle lise assez couram- 
ment dans le passé? 

— L’avenir, l’avenir! interrompit madame Rimblau. 

— L’avenir pour vous? sans remords, la science vous 
occupera, mais vous n’obtiendrez pas ce que vous dé- 
sirez, vous n’y arriverez point, l’art des Nicolas Flamel 
et des Paracelse est perdu. On entrevoit, on espère, 
on ne touche pas. Tel est ce décevant mirage, que vous 
poursuivez néanmoins. 

— Mon fils? 
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— Votre fils! il oubliera ses livres, votre tendresse, 
vos inquiétudes... 

— Pourquoi? pour qui? pour sa fiancée? 

— Ah! vraiment, je ne veux point que vous le sa- 
chiez d’avance. Votre fils, votre premier-né, il aura un 
grand malheur et bientôt, pauvre mère! il changera 
volontairement son sort, c’est là tout ce que je puis 
vous apprendre. 

Et d’un mouvement brusque elle brouilla les carte.s, 
le neuf de pique resta obstinément par-dessus. 

— Triste destinée! continua-t-elle, il nous poursuit 
tous tant que nous sommes, dans ce village, unis par 
des liens que nous ne soupçonnons guère et que moi 
seul je connais. C’est assez pour aujourd’hui, ma fati- 
gue est extrême, je vais dormir. Demain, à mon ré- 
veil, ne me parlez de rien de tout ceci, je serai rede- 
venue Mina la simple, Mina l’ignorante, Mina la ména- 
gère. 

— Quoi! sitôt quitter nos recherches! vous ne vou- 
lez rien voir pour vous, pour votre frère ! 

— Pour moi! malheur! je le sais. Pour mon frère, 
malheur! je le sais encore. Un horrible événement, des 
crimes, des désespoirs renouvelés les uns des autres, 
«’est là ce qui nous attend. J’en ai assez, adieu, ma- 
dame, restez ici, comme vous en avez la pensée, feuil- 
letez de nouveau votre grimoire, vous n’y lirez pas 
aussi couramment que moi, mais vous épellerez du 
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moins. Ne me suivez pas, j’y vois parfaitement, je sais 
où est ma chambre. 



V 

n ê V E R I E s 



Ce fut le sourire sur les Itivres et une horrible crainte 
dans le cœur, que Déborah aborda son élève, le lende- 
main matin. Elle la trouva au lit, très-fatiguée et les 
yeux chargés de sommeil. 

— Eh bien, lui dit-elle, aussitôt qu’elle l’aperçut, 
qu’avons-nous fait hier au soir? 

— Je me sens brisée; vous avez dû me conduire à la 
chambre de verre, et j’y aurai appris des choses qui 
me sont pénibles. Gela n’est-il pas vrai? 

Madame Rimblau respira. 

— Vous avez été admirable, mon enfant, vous êtes 
un sujet précieux, unique pour la science. J’ai abusé 
de votre facilité si singulière, peut-être, voilà ce qui 
vous a lassée. Autrement vous n’avez rien dit qui puisse 
vous effrayer, tranquillisez-vous. 

Mina ne chercha pas à en apprendre davantage. Une 
des propriétés de sa position, c’est qu'elle se craignait 
et se ménageait à un point extrême. 

— Je veux me reposer encore, si vous le permettez, 
madame, et ce soir nous reprendrons notre séance. 
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J’espère néanmoins que j’y assisterai en personne et 
non pas en souvenir. Je serai moins lucide, mais j’ap- 
prendrai et je n’oublierai pas. 

Mina était assise sur son lit pendant cette causerie; 
en face d’elle la fenêtre donnait sur la route condui- 
sant au Plixbourg, charmante ruine, dont on voyait 
la plus haute tour au-dessus des sapins. En cemoment 
le soleil dorait la neige, étendue sur la montagne, et 
un jeune homme, d’une remarquable tournure, son 
fusil sur l’épaule, descendait le sentier. Mina l’aperçut, 
et aussitôt un frisson électrique parcourut tout son 
être : cette impression était nouvelle pour la jeune 
fille. 

— Madame, dit-elle, en montrant l’étranger à Débo- 
rah, connaissez-vous ce monsieur qui va tourner la 
muraille de votre jardin ? 

— Non, non, répondit la juive, je ne l’ai jamais vu, 
ce sera quelque oflicicr de la garnison de Colmar. 

Mina le suivit des yeux tant que les détours du che- 
min le lui permirent. Après, il lui sembla qu’il lui 
manquait quelque chose. C’était une de ces natures vi- 
brantes sur lesquelles tout fait impression, une sensi- 
tive, une harmonica. Déborah, inquiète de la scène de 
la veille, l’observait avec une attention ardente. Elle 
craignait une feinte, une comédie à laquelle la nature 
droite de Mina était incapable de se prêter. Elle avait 
bien oublié, elle ne savait plus, elle ne devait se sou- 
venir que lorsque son ûme quitterait de nouveau sa 
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dépouille mortelle, pour planer dans les espaces de 
l'inüni. 

Léopoldine arriva après son déjeuner. En trouvant 
mademoiselle Luller remise de son malaise de la veille, 
elle éprouva un mouvement de joie. 

— Car, voyez-vous, ma chère, lui dit-elle (elles 
étaient toutes seules), entre nous, je ne vous aime pas 
beaucoup chez ces juifs. Ce sont de très-excellentes 
gens, fort distingués, fort instruits, c’est possible; 
mais ce sont des juifs, des juifs arcliijuifs, fiers d’ètre 
juifs, et méprisant tout ce qui ne l’est pas. Ils n’au- 
raient qu’à vouloir essayer sur vous leurs maléfices, 
je les crois un peu sorciers. Qu’en pensez-vous ? Dé- 
borah tient beaucoup de la sibylle du Dominicain; ses 
conversations du soir avec le diable sentent le fagot. 

Mina sourit faiblement, elle n’écoutait pas. 

— Léopoldine, en venant ici, vous avez dû rencon- 
trer un étranger dans le village? 

— Oui, un fort beau garçon, ma foi! très-élégant, 
très-bien tourné, une vraie souricière à cœurs, comme 
disait ma grand’mère. 

— Le connaissez-vous? 

— Non, et vous? 

— Je ne le connais pas, je l’ai vu passer. 

— Et il vous occupe. Pauvre sotte ! Regarder un de 
ces animaux-là, penser à eux! Ah!- prenez garde, on 
se prend par les yeux, et une fois les yeux saisis, 1a 
pensée l’est ensuite et le cœur l’est après. Ma clière 
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enfant, c’est l’avenir de la vie, c’est l’avenir compro- 
mis, c’est l’âme desséchée, songez-y bien ! 

Mina fit un geste d’impatience. 

— Qui pense à cela? dit-elle. 

— Mais vous, ma chère, et c’est justement ce qui 
m’afflige. 

— Ne faut-il pas remplir le cœur, la pensée? 

— A quoi bon? Ah! vous vous inquiétez de cela! En 
vérité, vous voulez le malheur. Ce que je prêche à 
votre frère, qui est un homme, je le prêcherai dix fois 
à vous, qui êtes une femme. Les hommes ne mettent ■ 
pas dans cette partie le même enjeu que nous ; s’ils n’y 
gagnent pas, ils sont sûrs, au moins, de n’y pas per- 
dre. Mais nous ; nous y laissons nos plumes, et, pauvres 
oiseaux dépouillés, nous ne pouvons plus ni voler ni 
courir. Le nid est devenu sans charmes à l’habiter 
seul, plus de chansons, plus de jolis sauts de branche 
en branche, dans les arbres fleuris et sur les haies 
vertes. Ah! vous voulez aimer. Mina, vous voulez 
qu’on vous aime ! Nous verrons dans dix ans ce que 
vous en penserez ! 

— Dans dix ans, je serai morte... 

— Vous n’en serez que plus heureuse. Vivre sans 
illusions, c’est bien plus que la mort ! 

— Cependant, vous? 

— Cependant, moi, je suis ainsi et j’existe, j’existe 
sans trop de peine, même. C’est que j’ai une autre na- 
ture que la vôtre. Je n’ai pas besoin de chimères. Une 
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fois ma coupe épuisée, ma soif cstuJpuisée avec elle, 
je n’éprouve plus le désir de la remplir, je la brise et 
tout est fini. Mais vous, Iialctantc, semblable au cerf 
du psalmislc ; vous cherchez la fontaine au fond des 
bois, et vous mourez encore altérée sur ses bords, 
après en avoir dégusté le poison. Ne pensez plus à l’é- 
tranger. 

Mina rougit faiblement. 

— Est-ce que j’y pense!... répondit-elle. 

Le soir venu, après que les enfants et Léopoldine les 
eurent laissées seules, comme la veille, madame Rim- 
blau et la jeune 1111e remontèrent au laboratoire. La 
juive prit les tarots et essaya de ramener Mina sur le 
même discours que le jour précédent. Mais elle n’était 
plus qu’une écolière, incapable de lire dans les signes 
mystérieux, demandant des leçons avec une avidité 
fébrile, les écoutant de toute son àme. 

— Voici le Neuf de Pique, dit madame Rimblau, il 
vous accompagne, savez-vous pourquoi? 

— Dites-le moi, madame. 

— C’est une douleur, c’est un chagrin de cœur, un 
chagrin qui se prépare, que vous ignorez peut-être, 
mais qui viendra. Vous ne vous rappelez pas du tout 
combien vous saviez tout cela hier ? 

— Je ne me rappelle rien. 

La juive respira, Mina disait vrai, la curiosité ar- 
dente brillant dans ses regards témoignait de sa sin- 
cérité. 
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— Chère madame, poursuivit-elle, pouvez-vous lire 
dans ces caries mon avenir et ma pensée? 

— Je le puis. 

— Oh! faites-le, je vous en conjure, je vous aimerai 
tant. 

— Je vous l’ai promis, et vous n’avez point encore 
appris à douter de mes promesses, je suppose. Écou- 
tez-moi. 

Elle coupa plusieurs fois, mêla les tarots, les ar- 
rangea en paquets, prit une petite baguette d’ivoire, 
avec laquelle elle les loucha les retourna plusieurs 
fois. 

— Voici ma chère Mina, la voici tourmentée, puis la 
voici heureuse, puis la voici., la voici coupable... 

— Coupable, madame! 

— Oui, coupable d’une faute chérie, coupable de 
votre perte, pauvre colombe, oh ! que vous souffrirez! 
ôh ! que de tortures vous attendent ! j’en suis effrayée 
et affectée pour vous. 

En parlant ainsi, elle la regardait jusqu’au fond de 
l’ànie; ces paroles rappelaient celles prononcées par 
Mina, la veille; elles adaptaient à l’avenir de Mina les 
douleurs du pas.«é de son amie, ses fautes, et peut- 
être ses remords. Mina n’y vit point le passé de son 
amie, elle y vit son avenir. 

Et par qui viendront ces douleurs, ces tortures? 

— Par un homme. 

— Cet homme, quel est-il ? 

5 . 
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— Voulez-vous le savoir? vous en sentez-vous le cou- 
rage? 

— Oui, à l’instant. 

— Vous serez satisfaite. 

Madame Rimblau se leva alors, elle s’approcha d’un 
rideau, placé au fond de la chambre, et le tira lente- 
ment : un miroir parut. Elle fit assoir Mina devant ce 
miroir; elle l’enveloppa d’une élolfe de soie fort épais- 
se, ne lui laissant de libre que les yeux. Puis, elle se 
mit à chanter sur un rhythme bizarre des paroles in- 
connues, en faisant plusieurs fois le tour du miroir et 
de Mina. -Elle alluma après un réchaud avec une li- 
queur très- odorante; de ce réchaud s’éleva une fumée 
épaisse et plus odorante encore, qui monta au plafond 
de verre, et s’y fixa sur-le-champ en une couche épaisse. 
Mina ne respirait pas, son cœur battait à l’étouffer; 
elle attendait avec une anxiété telle, qu’un instant de 
plus, et elle ne l’eût pas supportée. 

— Ne détournez pas la tête et regardez bien attenti- 
vement dans la glace ce que vous allez voir, vous le 
verrez seule, je ne puis connaître cette vision, cela 
m’est interdit, je ne suis ici qu’un instrument passif et 
auquel il est défendu de s’entremettre entre l’esprit et 
vous. N’ayez pas peur cependant, il ne vous sera fait 
aucun mal. 

Mina ne distinguait jusqu’à ce moment que la fumée 
qui montait toujours. Une lumière assez vive augmen- 
tant d’intensité, commença à poindre au milieu du 
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nuage, un bruit, ressemblant assez à une crécelle, se 
fit entendre, enfin dans cette auréole, une tête se des- 
sina, une tête pùle et belle, de longs cheveux blonds 
tombant sur les épaules, des moustaches naissantes, 
un œil bleu, profond et intelligent, un nez droit et ad- 
mirablement dessiné, une bouche vermeille et des dents 
d’ivoire, tel était le visage qui parut comme entouré 
d’une gloire; l’expression de mélancolie qu’exprimait 
cette physionomie régulière, la vague rêverie de ce re- 
gard, tout annonçait une àmc exaltée et romanesque, 
une de ces dangereuses natures qui tuent les autres en 
se persuadant qu’elles vont mourir. 

La figure resta visible quelques minutes, ensuite elle 
s’effaça peu à peu. Mina la grava dans sa mémoire, 
elle ne devait plus l'oublier. 

En ce moment môme, où le silence universel per- 
mettait de tout entendre, un bruit de pas retentit sur 
les vitres de la toiture. C’était un pas lourd et régulie r 
comme celui d’un homme chargé d’un fardeau, Débo- 
rah écouta avec un étonnement extrême et pâlit. 

— Qu’est-ce que cela? demanda-t-elle à Mina. 

— Je l’ignore répondit celle-ci, mais ne le savez-vous 
pas? 

Toutes les deux levèrent les yeux en même temps, 
mais elles n’apercurent que la voûte étoilée, la lune 
dardant ses rayons sur la neige, et le petit drapeau placé 
sur le sommet de la cage, dont le vent agitait les plis. 
Les pas se faisaient toujours entendre pourtant. Elles 
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se sentirent frissonner jusqu’à la moelle des os. La fu- 
mée s’était éteinte, la vision avait disparu, la jeune 
tille s’était débarassée de son enveloppe, Déborali avait 
jeté sa baguette, elle tremblait peut-être plus encore 
que la néophyte. Après un instant les pas s’éloignèrent, 
il leur sembla qu’ils descendaient le long du bâtiment 
en dehors. Cette impression fut si terrible sur les nerfs 
de mademoiselle Luller, qu’elle se laissa glisser de son 
siège et tomba par terre évanouie. 



VI 

LKOPOLDI.NE 

Les incrédules, et ce livre en trouvera beaucoup, je 
le crains, les incrédules vont crier à l'impossible, aux 
chimères, à la friperie romantique, je le sais, j’en suis 
sûre. Cependant il me serait facile de leur répondre 
par des faits incontestables, par le témoignage de toute 
une génération qui nous a précédé, et qui n’a point 
révoqué en doute les prodiges de Cagliostro, ni ceux 
du comte de Saint-Germain. Par les livres les plus con- 
nus, les plus estimés, par le grave Saint-Simon lui- 
même, racontant les visions de M. le régent, dans un 
miroir magique, et certes on n’accusera celui-là ni 
d’imagination folle, ni de crédulité puérile. Je ne cher- 
cherai point à prouver la vérité de cette histoire, je la 



LE NEUF DE PIQUE 81 

répète telle que je l’ai apprise de témoins oculaires et 
irrécusables. 

Peut-être Déborah n’était-elle qu’un habile impos- 
teur, peut-être jouait-elle une scène apprise de longue 
main et dans laquelle l’imagination de Mina l’aidait 
autant que sa puissance? Je l’ignore, Dieu le sait. Je 
raconte seulement des faits qui m’ont paru intéressants 
et singuliers. On rencontrera dans la suite de ce récit 
des événements plus singuliers encore, plus loin des 
choses habituelles de la vie, il me faut donc demander 
indulgence à défaut de foi, et peut-être cette singula- 
rité même me tiendra-t-elle lieu de mérite. 

Mina resta deux jours au lit à la suite de cette scène, 
deux jours pendant lesquels son esprit divagua com- 
plètement. Le choc avait été trop rude. Déborah n’avait 
point encore la connaissance de cette nature, impres- 
sionnable jusqu’à la folie. Elle se désespérait d’autant 
plus que les paroles incohérentes de la jeune fille pou- 
vaient amener une découverte, et qu’elle craignait les 
reproches, surtout ceux de son fils et de sa fille. Noémi 
ne quittait pas le chevet de la malade, elle interrogeait 
sans cesse sa mère sur les motifs de cet accès inattendu ; 
celle-ci, embarrassée et tremblante, lui répondait par 
des mots vagues et des phrases entortillées. 

Léopoldine aussi exerçait le contrôle de son amitié 
et de son esprit hautain. Tout en niant le cœur, elle 
se laissait souvent conduire par le sien, et la vivacité 
de son caractère aidant, elle traita Déborah du haut de 
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son blason et de ses titres de vieille chrétienne. Celle-ci, 
altière ordinairement, baissait la tête et ne répondait pas. 

— Je préviendrai M. Luller; il y a de la diablerie 
juive là-dessous; cette enfant ne parle que de visions, 
de neuf de pique et de tarots. En vérité, madame Rim- 
blau, vous êtes bien coupable. Aussitôt qu’elle sera 
transportable, je l’emmène. 

Il y eut à la suite de ces mots une altercation assez 
vive entre mademoiselle de Froidmantel et Nephlhali, 
qui les avait entendus. Il se récria beaucoup sur les 
mépris de Léopoldine, sur l’honneur de sa maison et 
de son peuple. 

— Je crois en vous, monsieur Nephtali ; je vous sais 
aussi noble, aussi délicat que le plus noble et le plus 
délicat de nos chevaliers français. Mais que voulez- 
vous? le diable n’e.st pas de mon avis, il s’attache à 
votre nation comme une coquille à une roche; nous ne 
pouvons tout à fait effacer cette idée, et puis, les 
femmes juives ne sont peut-être pas décidées comme 
TOUS à l’héroïsme. Ne m’en veuillez pas, je vous en 
prie, et laissez-moi emmener ma petite Mina, dans l’in- 
térêt même de madame Rimblau ; sa responsabilité se 
trouve ainsi à couvert; je prends tout sur njoi. 

— N’accusez pas ma mère, mademoiselle, c’est une 
excellente femme, mais emmenez vojre protégée, si 
vos préjugés religieux vous ôtent la confiance en nous. 
Voyez ma sœur, n’est-ce pas un ange? Croyez-vous 
que, même parmi celles que vous appelez les épouses 
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du Christ, il s’cn trouve de plus pures, de plus parfai- 
tement charitables ? 

— Cela est vrai, mais je me méfie du cabinet de ma- 
dame Rimblàu. 

L’instinct de Léopoldine la guidait plus sûrement 
qu’elle ne le croyait peut-être. 

Le lendemain, dans un moment lucide, Mina elle- 
même demanda à quitter la maison; elle se sentait fris- 
sonner des pieds à la tête, en songeant à ce qu’elle avait 
vu et entendu. 

— Emmenez-moi, emmenez-moi, Léopoldine, s’écria- 
t-elle, je ne puis rester ici davantage. Il reviendra ce 
soir, bien sûr, il reviendra.' 

— Cet il, vous voyez bien que c’est le diable, repre- 
nait mademoiselle de Froidmantel en se tournant vers 
le jeune homme. Il n’y a pas moyen de tenir ici. Pouah! 
cela sent le bitume et le soufre : c’est un soupirail de 
l’enfer. 

Le lendemain matin Mina était installée dans la jolie 
maison de Léopoldine, et celle-ci employait toutes les 
ressources de son esprit, de sa gaieté, pour la distraire 
de son idée fixe. Elle y réussit à peu près. Cependant 
Mina souffrait, elle éprouvait des tressaillements ner- 
veux qu’elle ne pouvait point dominer, et qui mena- 
çaient de dégénérer en attaques. 

— Combien je suis malheureuse! disait-elle à son 
jamie; ne vaudrait-il pas mieux être morte que de vé- 
géter ainsi? Voyez à quelle vie je suis condamnée! La 
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moindre impression me réduit à cet état cruel. Il est 
vrai que pour cette fois... Oh! mon Dieu I je n’y puis 
penser encore, je sens ma raison qui m’échappe. 

— Qu’est-ce donc de si terrible, ma pauvre Mina? 
que vous ont-ils montré? Vous ont-ils évoqué la bêle 
de l’Apocalypse, ou le Talmud, ou je ne sais laquelle de 
leurs juiveries? Un peu de courage, parlez, vous aurez 
moins peur après. Vous savez que je ne trahirai pas 
votre confiance. 

Mina secoua la tête. 

— Non, dit-elle, Léopoldine, non, je ne puis rien 
dire, je l’ai promis. D’ailleurs, ce sont des secrets qui 
ne se révèlent pas. 

— Alors la chose est plus grave que je ne pensais, et 
votre frère aura une sérieuse explication à demandera 
son retour. Dans votre position, c’est un crime que ces 
juifs ont commis là. 

Quelques questions qu’elle lui adressât, mademoi- 
selle de Froidmantel ne put obtenir de réponse. Mina 
vesta toute la journée assise, en silence, les yeux fixés 
eur la route de Plixbourg, qu’elle apercevait également 
de son nouvel asile. Ses pensées erraient do ces arbres 
à ce miroir magique; elle cherchait à allier ensembla 
la tournure de l’inconnu et le visage fantastique, et elle 
en vint à se persuader que ce n’était qu’une seule et 
même personne. 

La nuit arriva. Mina se coucha de bonne heure, et 
s’endormit assez naturellement. 
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Mademoiselle de Froidmantel se retira dans sa 
chambre et se mit à travailler. Elle composait un livre 
à sa façon, avec ses idées, une sorte de livre des fem- 
mes, qu’elle appelait le Paratonnerre. Elle ne comptait 
pas lui faire voir jamais le jour, mais cette occupation 
lui plaisait. 

— Et puis, disait-elle, quand je connaîtrai quelque 
malheureuse en train de se perdre, je le lui donnerai à 
lire, et il la sauvera. 

11 était environ quatre heures du matin, elle s’était 
laissé entraîner par son travail à veiller plus tard que 
de coutume. Elle allait se mettre au lit, lorsque la porte 
de sa chambre s’ouvrit, et elle vit entrer Mina, en robe 
de nuit, enveloppée d’une pelisse, la tête couverte d’un 
coqueluchon. 

— Mon amie, dit-elle, je ne puis dormir, je viens à 
vous, il faut que vous me donniez des armes contre 
moi-môme, que vous me racontiez votre passé. 

Léopoldine devint rouge. 

— Mon passé, répondit-elle, le secret de mon cœur, 
ah ! jamais. 

— Léopoldine, je vous en supplie, je vous en supplie 
à genoux, par pitié, par pitié pour une pauvre orphe- 
line qui n’a plus que son repos au monde ; parlez 1 par- 
lez! apprenez-moi comment on brise. nos pauvres 
cœurs, apprenez-moi comment on les foule aux pieds, 
afin que je garde le mien, 

ü 
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— Ail! pauvre oufaat! mou expérience ne vous sw- 
vira guère; à peine me sert-elle, à moL 

— Consentez! 

Léopoldine hésita, 11 y a touiours une grande dou- 
ceur dans une coididence, et, depuis si longtemps, celle 
de son amour n’était sortie de ses lèvres! 

— J’ai été bien blessée, blessée à mort, Mina ; voilà 
pourquoi je ne veux plus vivre. 

— Oh! cela se devine facilement, il n’est pas besoin 
de ma seconde vue. 

— J’ai été, comme vous, la jeune fille la plus aimante» 
la plus confiante, la plus crédule. 

— Je le crois. 

— J’ai vécu jusqu’à seize ans innocente comme une 
fleur; j’avais l’àme ouverte à tous les sentiments. J’ai- 
mais ma mère, mes sœurs, tout ce qui m’entourait, à 
l’adoration. 

— Je n’en doute pas. 

— Je me rendis un jour à une fête de village, avec 
des voisins de campagne, sans ma famille. J’y rencon- 
trai un jeune homme, en costume de chasseur. Ce 
jeune homme m’était inconnu; il s’approcha de moi, 
il m’invita à danser, je refusai, mais j’en étais bien fâ- 
chée; ce fut mon premier chagrin. Il revint, il revint 
encore ; je le refusai toujours, et je souffrais davantage 
à chaque fois, car ce jeune homme me plaisait, car il 
était juste l’idéal de mes rêves, je rêvais comme vous, 
Mina! Mais inconnu, étranger, sa mise n’annonçant pas 
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un homme de mon rang, bien qu’il eût des manières 
fort distinguées, je n’osais pas me montrer à ce public 
avec lui, je craignais les railleries et tes reproches. 

Mademoiselle de Froidmantel s’attendrissait visible- 
ment. Sa physionomie était complètement changée. Ce 
retour vers ses années d’innocence et de bonheur lui 
donnait des pensées différentes. Elle recommençait à 
sentir son cœur. 

— Je pris le bras d’une de mes amies pour me pro- 
mener dans un petit bois voisin; j’étais émue, j’avais 
besoin de la solitude. Le jeune homme me regardait 
toujours ! Cette amie, je l’aimais bien, j’aurais donné 
ma vie pour elle; elle s’appelait... elle s’appelait Césa- 
nne. 

Nous étions cousines, élevées ensemble depuis l’en- 
fance; seulement elle était beaucoup plus riche que 
moi. Elle n’avait ni père ni mère, et, à vingt et un ans, 
elle deviendrait maîtresse de cent mille livres de rente. 
Nous nous promenions dans une allée bien fleurie, les 
branches d’aubépine se tendaient sous ma main, et ma 
robe s’accrocha à un bel églantier qui tombait en fes- 
tons sur la route. Ah ! Mina ! combien ne donnerais-je 
■pas pour y être encore! J’étais occupée, en riant, avec 
ma cousine, à écarter les épines, qui s’embarrassaient 
davantage, tant notre gaieté nous rendait maladroites, 
lorsqu’une voix sonore arriva jusqu’à nous à travers 
la haie, et me dit : 

— Si vous êtes assez bonne pour m’y autoriser, ma- 
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demoiselle, je couperai la branche, et vous aurez bien 
moins de peine. - 

Je levai les yeux, c’était l’étranger. Ma cousine ré- 
pondit pour moi, et consentit; une conversation s’en- 
gagea entre eux, je ne m’en mêlai pas, mais il me re- 
gardait uniquement. J’appris ainsi, sans le demander, 
qu’il habitait, pour le temps de la chasse, la maison du 
garde, dans la forêt voisine; j’appris que c'était, jus- 
qu’ici, un Nemrod occupé seulement de son fusil et de 
ses chiens, et j’appris en même temps qu’à l’avenir il 
ne serait plus occupé que de moi. 

Césarinc le sut aussi bien que moi-même, elle trouva 
cet amour subit un délicieux épisode, car Césarine 
était romanesque. Elle me parla de l’inconnu longtemps 
après que nous l’eûmes quitté, elle me prêcha ses grâces 
et me décida à danser avec lui, envers et contre tous, 
lorsqu’on reviendrait le soir. Je n’y manquai pas. Le 
jeune homme, il s'appelait... Ernest! Ernest donc mit 
à profit le temps de cette contredanse, il sut de moi ce 
qu’il en voulut savoir : mon nom, ma demeure, ma 
fortune, tout ce qu’un jeune homme habile apprend 
avant de s’avancer davantage. Deux jours après, dans 
le parc, chez mes parents, Ernest parut inopinément 
devant moi, j’étais seule. 11 m’adressa des discours in- 
cohérents, déraisonnables, fous, qui me plurent infini- 
ment, et auxquels j’accordai tout le mérite possible. 
Je n’y répondis pas encore, mais ma pensée répondit 
tout bas, ce qu’il vit à merveille; d’ailleurs, il le sa- 
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vait. Cet homme ne m’aimait pas assez pour perdre 
ses avantages ; entendez-vous, pauvre Mina? Ils sont 
tous ainsi. 

J’allai trouver Gésarine, épancher mon cœur dans le 
sien, elle m’écouta, elle m’encouragea, elle me répéta 
que j’étais la maîtresse de mon choix, que Ernest était 
digne de moi, que la naissance était une chimère et la 
fortune une injustice, et que, quant à elle, elle n’hési- 
terait pas à donner sa main à celui qui obtiendrait son 
cœur. A dater de ce moment, ma liaison avec cet in- 
connu s’établit, je l’aimai passionnément; je le rece- 
vais chaque jour dans un pavillon du jardin, je jurais 
de n’appartenir qu’à lui et je ne savais pas son nom ! 
Pauvre Léopoldine ! maintenant si sage, si sceptique, 
j’étais bien folle et bien confiante alors! 

Un malin il vint plus tard que de coutume, il était 
pùle et triste, il avait presque des larmes dans les yeux. 

Je lui demandai la raison de cette pâleur et de cette 
tristesse. Il devait me quitter le lendemain, il fallait 
fuir à jamais la France, victime des bouleversements 
politiques, fidèle à son roi et à son étendard, il était 
désigné aux bourreaux, sa tête était proscrite, il venait 
me dire un dernier adieu. Comme je suppliai l’amant 
adoré de ne point partir ! 

— Vous voulez donc que je meure, répondait-il. Si ' 
vous l'ordonnez, je n’ai qu’à obéir. 

— î«on, vous ne mourrez point et vous resterez. Ma 
cousine a une ferme près d’ici, sa nourrice y vit avec 
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son fils, au milieu du bois, nous vous y cacherons, 
personne ne vous y devinera, vous y resterez jusqu’à 
ce que l’on ait obtenu votre grâce, jusqu’à ce que je 
devienne votre femme. Le voulez-vous , le voulez- 
vous? 

Il le voulut. Je le conduisis moi-même à la ferme, je 
lui portai du château tout ce que je pus dérober, je le 
comblai de soins, de présents, de tendresse, et même 
un jour, seule avec lui dans un bosquet, la nuit, en- 
tourée de ses caresses, excitée par les molles vapeurs 
d’une soirée de juin, par la belle clarté des astres et 
par les senteurs du buisson, j’oubliai que je n’étais 
pas encore sa femme. Lorsque la raison me revint, si 
la pudeur en murmura, mon cœur se sentit fier de son 
dévouement. Le lendemain, je courus vers lui pour lui 
dire que je ne me repentais point. Je le trouvai avec 
Césarine, et je dus cacher cette impression si douce. 
Ils riaient ensemble, ils parlaient d’avenir. Ernest fut 
gai, mais non pas tendre, il eut l’air de ne point se 
rappeler et de me traiter comme la veille. J’en fus bles- 
sée, mais je lui trouvai une excuse, il ne voulait pas 
me compromettre aux yeux de ma cousine. Cependant 
je rentrai le cœur serré, il me fallut me résigner à ne 
point le voir seul ce jour-là, et c’était bien cruel. 

Le lendemain dés l’aube, je courus à la ferme, Césa- 
rine y était déjà, elle était venue, disait-elle, prés de 
sa nourrice malade, dont l’état l’inquiétait. Je la crus, 
je croyais tout alors! 
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Je crus encore à bien d’autres mensonges, dont on 
amusa mon innocence. Je me crus aimée surtout, et 
j’aimais au point que, sans en prévenir Ernest, pour 
lui faire, supposais-je, une surprise agréable j’allai uii 
matin annoncer à ma mère que j’aimais, que j’étais ai- 
mée, que rien ne me séparerait de celui que j’arm ais 
choisi, attendu que je lui appartenais déjà, et qfoe 
j’attendrais plutôt ma majorité, si elle ne consentait pas 
à mou mariage. 

J’essuyai les reproches, les colères, presque la malé- 
diction de ma mère et je demeurai inébranlable. On 
me demanda le nom de mon séducteur, je promis de le 
faire connaître aussitôt qu’on m’aurait donné un con- 
sentement en bonnes formes. Les parents le refusè- 
rent, bien entendu, avant les renseignements pris et 
les choses éclaircies. Cependant on se promit de me 
surveiller, afin de savoir à quoi s'en tenir, on me 
laissa une liberté apparente, on me fit suivre, je courus 
à la ferme, je demandai Ernest. 

— 11 est parti, me répondit-on. 

— Parti! comment, pourquoi? 

— Voici une lettre. 

Cette lettre, c’était un adieu, on ne voulait pas abu- 
ser davantage de mon hospitalité, on craignait de me 
compromettre, on garderait une reconnaissance éter- 
nelle de mes bontés et de mon dévouement, mais on 
serait un malhonnête homme en acceptant mon sacri- 
fice, en unissant une vie heureuse et florissante à celle 
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d’un malheureux proscrit. C’était donc un adieu éter- 
nel, et un souvenir éternel aussi qu’on emportait dans 
l’exil. 

La lettre était signée Ernest de B. 

— Avec une initiale. 

— Je courus au château, sans prendre le temps de 
réfléchir, sans questionner personne, mon idée fixe 
était de voir ma cousine, qui, sans doute, devait en 
savoir davantage, elle, ma confidente bien-aimée. Je 
montai à sa chambre, elle était vide, un désordre ex- 
trême y régnait : les tiroirs , les cartons étaient ou- 
verts, les objets précieux avaient disparu, on eut dit 
un appartement au pillage, ou bien un départ préci- 
pité. Je sortis en appelant au secours, je crus ma cou- 
sine volée, assassinée; on vint, on chercha partout, 
comme à la ferme on trouva une lettre. Cette lettre 
annonçait la volonté de la jeune fille, volonté à laquelle 
personne ne pouvait s’opposer : elle était libre et ma- 
jeure. Elle s’enfuyait avec M. Ernest de B., qu’elle ai- 
mait, dont elle était aimée, à qui elle avait donné sa 
foi ; elle allait l’épouser en Italie, et elle reviendrait 
quand l’arrêt qui menaçait son mari serait révoqué. 
Pas un mot pour sa cousine, pas un mot de cœur pour 
qui que ce fût, pour sa tante, qui l’avait élevée, rien! 
Je tombai inanimée à la lecture de cette lettre, je fus 
huit jours entre la vie et la mort, il fallut m’empêcher 
de me détruire. Ma position était horrible, mon déses- 
poir si profond, que ma mère oublia sa sévérité, elle 
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me soigna avec une affection que je ne lui connaissais 
pas; mais lorsque je fus guérie, elle me fit entendre 
que je ne pouvais songer à me marier, qu’un couvent 
était mon seul asile, et que je devais, après avoir payé 
ma dot, abandonner le reste de ma fortune à ma plus 
jeune sœur, moins favorisée de la nature. Ce fut une 
blessure nouvelle à ce cœur déjà si blessé ; je cessai 
d’aimer ma mère, à laquelle mon cœur s’ouvrait avec 
tant de joie. Je commençai à ne plus rien aimer du 
tout, je me cuirassai contre le regret, et mon humi- 
liation fut au comble, en môme temps que ma ven- 
geance fut complète, lorsqu’après les renseignements 
pris, on sut qu’Ernest était un chevalier d’industrie, 
caché pour ses créanciers, et non pour la politique, et 
que, si une prison l’attendait, ce n’était que celle de 
Clichy. 

Césarine revint au bercail, après deux ans de cour- 
ses, à moitié ruinée, malheureuse, perdue de réputa- 
tion et maudissant la funeste étoile qui l’avait guidée. 
J’étais déjà forte, mon parti était pris. Ce retour me 
trouva froide et impassible. Du haut de mon mépris, je 
lui jetai son pardon, et le jour où ma majorité arriva, 
je quittai la maison paternelle pour n’y plus rentrer. 
Je la quittai, enveloppée d’un triple acier, sans rien 
laisser derrière moi qui ébréchât le cœur. 

Mina avait écouté cette histoire avec une grande at- 
tention, sa physionomie reflétait toutes les impressions 
de son amie; elle tremblait, elle souffrait pour elle, et, 

6 . 
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lorsqu’elle eut terminé, après avoir réfléchi un ins- 
tant : 

— Ah! dit-elle, je l’aurais tué! 

— A quoi bon? puisque j’étais déjà morte... 

— Vous tromper ! vous abandonner pour une au- 
tre! pour une amie! Ah! quelle horreur! 

— Aussi, je suis guérie à jamais. 

— Guérie ! reprit Mina avec mélancolie. Voulez- vous 
savoir ce que j’ai dit sur vous dans un de mes accès ? 

— Oui, mais j’en croirai ce qu’il me plaira. 

Elle regarda lixement son amie, et posant son doigt 
sur son bras : 

— Chère Léopoldine, vos chagrins sont finis, vous 
n’avez plus que des roses dans la vie. Cependant, écou- 
tez bien, vous êtes destinée à rendre à une autre ce 
que l’on vous a fait. Vous aimerez bien plus, bien 
mieux que la première fois, vous serez aimée, vous 
serez heureuse, vous redeviendrez la confiante et la 
folle Léopuldine d’autrefois. Vous serez amenée à ce 
dénoûmenl par les voies les plus sinistres, non pas 
pour vous, mais pour une des personnes qui compo- 
sent notre petit cercle. Je ne vois pas laquelle. Ah! 
vous vous souviendrez de moi, alors, car, moi, je n’y 
serai plus! 

— Belle conclusion!... digne de Vexorde! répliqua 
Léopoldine. Ma chère enfant, votre avenir n’est pas 
diflicile à deviner, vous finirez aux petites-maisons, 
si vous continuez à vous mettre ces folies dans la tète. 
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Si votre frère est raisonnable, nous ferons un voyage, 
nous vous emmènerons d’ici pendant quelque temps. 
Ces montagnes, ces ruines, ces sapins, ce chien de 
pays d’Allemagne, où tout est légende et fantastique, 
vous monte la tète, et, la juive aidant, il faudra bien- 
tôt vous lier. 

Vous riez, mon amie, vous riez, pour ne point 
montrer votre plaie, mais je la vois. Elle saigne au- 
jourd’hui, car je l’ai touchée. Elle se refermera bien- 
tôt sous le souffle de l’oubli. Vous parlez de moi, do 
mon avenir, je n’eu sais jusqu’ici qu'une chose, c’est 
que je dois mourir jeune et de mort violente; chaque 
fois que j’y veux regarder, chaque fois que j’interroge 
le passé de ma famille, un nuage m’entoure et je ne 
vois rien. C’est un tourment réel pour moi. 

— Et votre frère?... demanda Léopoldine. 

— Mon frère, je ne sais. Je ne sais rien non plus de 
lui, je ne puis rien savoir ! 

— .Ma chère Mina, maintenant, dit Léopoldine, je 
sens un grand besoin de solitude; si nous rentrions 
chez nous? 

Mina regarda fixement son amie. 

— Ah! mon oracle vous fait peur, et vous voulez le 
méditer. Allons donc! chère sceptique, allez! vous ver- 
rez que je suis prophète. 

Elles se séparèrent après s’ôtre tendrement embras- 
sées. 

Le lendemain de bonne heure, Karl arriva. Léopol- 
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dine le reçut la première, et se hâta de l’instruire de ce 
qui s’était passé, 

— Mon cher Karl, ajouta-t-elle, si par tous les moyens 
possibles, vous n’arrachez pas votre soeur à ces scènes, 
à ces épuisements, elle ne sera pas au monde dans six 
mois. Tout cela est fort étrange, je suis forcée d’en 
convenir; soit qu’on l’explique par le magnétisme, soit 
qu’on ne l’explique pas du tout, cela n’en est pas moins 
très-singulier. Celte organisation, sans pareille dans 
le monde peut-être, a besoin de ménagements perpé- 
tuels. Évitez qu’elle se rapproche des Rimblau! Déborah 
est une autre folle; avec son alchimie, elle lui a fait 
voir je ne sais quoi. Cette nuit encore. Mina s’est pro- 
menée en chemise et en pantoufles, comme un lutin 
bourgeois. Quant à moi, j’ai une peur mortelle, il me 
semble toujours qu’une trappe va s’ouvrir, et m’amener 
quelque diable à cornes, à queue et à barbe pointue. 
Je n’y tiens plus. 

— Vous avez raison, mademoiselle; tout ceci est 
très-grave, et ma pauvre Mina me semble dans un 
danger imminent. Veillons sur elle, empêchons que 
cette raison, déjà si ébranlée, ne se dérange tout à fait. 
Aidez-moi, je vous en conjure. Bien que vous ne croyiez 
à rien, vous croyez, je l’espère, en mon affection pour 
ma sœur. Elle est assez naturelle et assez prouvée pour 
qu’on ne la révoque pas en doute. 

— Je suis obligée d’y croire, répliqua Léopoldine en 
riant, mais avec les restrictions que vour savez, c’est- 



DigiîizeO by 




LE NEUF DE PIQUE 



97 



à-dire, que vous êtes la dupe. Il y en a toujours une 
dans la rotation de ce monde. Je ferai tout ce que vous 
voudrez, mon pauvre Karl ; surtout un cordon sani- 
taire autour des Rimblau. 

— Je m’en rapporte à vous, pourtant ne brouillez 
pas trop les cartes, je vous en prie, ne mettez pas les 
diables sur le pied de guerre, nous ne serions pas de 
force. 

— Déborah est assez bonne diablesse, lorsqu’on la 
prend eu dehors de ses cornes, je tâcherai de parler à 
son cœur, il en reste encore quelques bribes. Nephtali 
est un garçon de mérite, chez lequel l’orgueil d’être 
juif l’emporte sur les mauvaises qualités. Il ne com- 
mettra aucune action coupable dans la crainte d’ajou- 
ter à la somme des iniquités d’Israël, nous en viendrons 
facilement à bout, au nom des douze tribus. Quant à 
Noémi, la chère créature a deux sentiments égaux, 
l’amour des siens et l’amour de vous, nous sommes 
donc très-sûrs d’elle encore. 

— L'amour de moi! répéta Karl étonné et où avez- 
vous pris cette nouvelle folie? 

— Mon cher Karl, si vous ne le savez pas, vous êtes 
digne de délier le manteau de Joseph, la cuirasse de 
Scipion et la tunique de Bayard. C’est une chose si 
claire pourtant! Elle vous aime et elle vous aime bien, 
celle-là, comme au premier amour, dans une âme 
pure et dévouée. Elle ne demande rien, elle ne cher- 
che rien, elle ne veut rien, sait-elle seulement com- 
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ment et pourquoi elle vous aime? Vous ne la trompe- 
rez point, vous en êtes incapable, mais vous ferez tout 
tranquillement et tout innocemment son malheur. 

Karl était loin de s’attendre à cet aveu. Modeste et 
indifférent, il n’avait remarqué chez Noémi que sa dou- 
ceur et les soins qu’elle prodiguait à Mina. L’idée 
qu’elle éprouvât pour lui le moindre sentiment ne lui 
était pas môme venue, et, bien loin de s’en montrer 
ou satisfait ou orgueilleux, il en fut véritablement 
affecté. 

— J’espère que vous vous trompez, mademoiselle, 
mais si par malheur vous disiez vrai, je serais désolé 
d’avoir inspiré à cette jeune lille des sentiments im- 
possibles. Je suis lié par un serment, je ne puis aimer, 
ni être aimé de personne; voué à un veuvage éternel» 
le plus grand malheur de ma vie pourtant, sera d’étre 
un ingrat. 

— Quand je vous dis que vous êtes une dupe! pau- 
vre niais, répliqua Léopoldine en haussant les épau- 
les. 

— Brisons là, mademoiselle, s’il vous plaît, et ne son- 
geons qu’à ma sœur. 

Mina s’était réveillée, son frère entra chez elle et la 
trouva mieux. Elle fut très-heureuse de le revoir et 
l’embrassa avec effusion. 

— Tu vas bien, n’est-ce pas, ma soeur? 

— Je le crois. 

— Il ne s’agit plus que de quelques soins, de calme et 



Digitized by Google 




LE XELF DE PIQUE 



99 



(le repos; de cette manière, tu seras bientôt capable 
de recommencer tes courses de montagnes, avec ton 
amie et moi. 

— Ab! oui, j’irai au Plixbourg! 

— Au Plixbourg ou ailleurs, où il te plaira. 

— C’est la route du Plixbourg qui tourne à travers 
ces arbres, vois comme elle est verte encore, malgré 
la neige et l’iiiver. Le joli château! avec sa tourelle, là- 
haut. J’y voudrais habiter. 

— Nous avons, à propos de château et d’habitation, 
une nouvelle châtelaine. On ne parle que d’elle, elle 
court tout le pays, à cheval, avec une suite nombreuse. 
Elle est allemande, elle s’appelle la baronne de Phif- 
fhausen. On la dit fort riche et fort belle. 

— Phiffhausen! reprit Mina, je connais ce nom, il 
me semble. 

— Où demeure-t-elle? demanda Karl. 

— Elle a pris un singulier logis. Cette vieille maison, 
à moitié ruinée, l’ancien prieuré de Sainte-Gertrude. 
Elle a fait restaurer les murailles, elle a recrépi les 
tourelles, meublé l’intérieur, en meubles assortis à 
l’époque, et elle s’est installée là. Elle est veuve et li- 
bre, elle s’amuse, ne se souciant pas beaucoup des 
propos et des critiques. C’est une joyeuse folle, à ce 
que dit M. le curé, peut-être la verrons-nous. 

— Nous sommes peu joyeux, mademoiselle, elle ne 
nous recherchera point, répliqua Karl en secouant la 
tète. 
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— Nous n’y perdrons pas grand’cliose, monsieur; 
Mina, seule, y trouverait une distraction, elle n’a 
jamais vu semblable oiseau, et ce riche plumage, ce 
gazouillement lui plairait. 

— Je ne crois pas. 

— Moi aussi, continua Karl, j’ai vu de nouveaux 
personnages. Un charmant officier de hussards, le comte 
de Champignelles. Il nous a rejoints hier matin, après 
nous avoir cherchés dans toute les Vosges, assure-t-il. 
Il est en garnison à Schelestadt. Il aime passionnément 
la chasse et compte explorer toutes nos montagnes. Il 
a pris un congé exprès. Il me plaît infiniment : il a 
l’air franc et bon, et malgré les avantages extérieurs 
des plus remarquables, il est d’une simplicité toute 
ronde, sans prétention, sans fatuité. C’est un fanatique 
de notre langue, Mina, il parle allemand comme un 
Saxon, et Goethe est son idole. 

— Quel costume portait-il? demanda la jeune fille, 
les yeux toujours fixés sur la route du Plixbourg? 

— Un costume de chasse, arrivé tout droit de Paris, 
des guêtres parfaitement prises, de chez Spiegetlhalther, 
un habit vert, une casquette de velours et surtout un 
fusil d’un nouveau modèle, qui a fait l’envie de tout le 
monde. 

— Eh bien. Mina, c’est justement l’étranger que j’ai 
rencontré avant-hier dans le village, et dont vous me 
parliez. Il est fort beau, en effet, grande taille, souple 
et élégante, cheveux blonds, assez longs et bouclés. 
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petite moustache naissante, yeux bleus et des dents! 
des dents de nacre et de la plus éclatante encore. 

— Justement. Gomme vous l’avez examiné, made- 
moiselle. 

— Ai-je des yeux pour autre chose’ répliqua-t-elle 
en riant. 

— Quoi! mon frère, M. de Champignelles est réelle- 
ment tel que Léopoldine vient de le dépeindre? 

— Absolument. 

Mina se rappela ce qu’elle avait vu, ce visage si sem- 
blable au portrait qu’on venait de tracer, elle sentit le 
même coup au cœur, que lorsqu’elle avait aperçu l’é- 
tranger sur le chemin du Plixbourg. C’était donc lui ! 

Pauvre Mina! elle était bien près de l’arbitre de 
sa destinée, et peu de jours lui restaient avant d’entrer 
dans le drame de sa vie. Léopoldine et Karl continuè- 
rent leur conversation, sans qu’elle s’en mêlât. Elle se 
laissa aller à des rêvéries délicieuses, dont le visage 
indécis encore dans sa pensée, couronnait le faite. Elle 
resta ainsi plus d’une heure, immobile. 

— Qu’avez-vous, chère Mina? dit Léopoldine, pour- 
quoi tout à coup ce silence? Souffrez-vous davantage? 

— Un malheur est sur moi, Léopoldine, un malheur 
affreux, horrible, je le sens, je le vois venir, et je ne 
puis l’éviter. 
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UN AUTRE MONDE 

Ceux gui ont habités l’Alsace et qui ont parcouru les 
magnitiques paysages des Vosges, auront certainement 
remarqué une petite chapelle à moitié ruinée, située 
entre la vallée de Munster et celle de Colmar, an pied 
de la montagne. Cette petite chapelle, dont la toiture 
n’existe plus qu’en partie, et dont la flèche menace 
ruine, était dédié à sainte Gertrude. A peu de distance 
se trouvait un prieuré, sous l'invocation de la môme 
sainte, sorte de sinécure pour trois moines et un prieur, 
assez peu observateurs, assure-t-on, de la règle de 
Saint-Benoît, sous l’observance de laquelle ils étaient 
placés cependant. Lors de la Révolution on les chassa 
comme les autres, ces joyeux frères, qui recevaient si 
bien les voyageurs, qui couraient le lièvre en robe 
troussée, et qui connaissaient par leur noms propres 
toutes les jeunes filles des environs. Le prieuré demeura 
donc abandonné, et ce fut dommage, car la situation 
en était ravissante, le jardin fertile et les bois délicieux. 
Plus tard un paysan l’acheta, y mit son foin et sa paille, 
habita la cuisine et laissa détériorer ses belles salles, 
où cependant quelques restes de magnificence annon- 
çaient ce qu'elles avaient été autrefois. 
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Le paysan mourut, ses lis conservèrent cette maison, 
et cessant d’y demeurer, elle prit tout à fait Taspect 
d’une ruine ; enfin, des propositions avantageuses 
leur furent apportées de la part d’une grande dame, 
qui désirait se fixer dans les environs. L’intendant de 
la baronne de Phifîhausen fit l’acquisition des domaines 
et de la masure, y mit des ouvriers, transforma le jar- 
din en un charmant parc anglais, et, grâce à beaucoup 
d’argent, à beaucoup de zèle, ce séjour ne fut bientôt 
plus reconnaissable. Quand tout fut prêt, madame la 
baronne arriva en poste, avec quatre jeunes gens, très- 
beaux, et très-élégants, beaucoup de chevaux, une 
meute, une foule de domestiques, on n’avait jamais 
vu rien de pareil dans le pays, et on en parla pendant 
deux mois, du matin au soir. 

Nous allons introduire le lecteur dans cette maison, 
où bientôt nous aurons occasion de retourner souvent. 
Il était nuit, des bougies brûlaient dans des candé- 
labres dorés, et plusieurs lampes carcel répandaient 
une lumière éclatante, le salon étincelait de dorures. 
Les meubles du plus beau Boule, les sièges en velours 
rouge, un tapis épais et moelleux annonçaient une 
richesse élégante et une recherche de bon goût. Des 
fleurs, placées dans d’immenses jardinières, mas- 
quaient les embrasures de croisées, adossées à des 
rideaux pareils aux sièges, une pendule de l’époque de 
Louis XVI, représentant Apollon sur son char, entouré 
des Muses, garnissait la cheminée, c’était un objet 
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d’art curieux et rare. La table du milieu, chargée de 
brochures, d’albums, de journaux, supportait entre 
autres une grande corbeille pleine de cigares et un 
élégant flambeau pour les allumer. 

Six personnes habitaient ce salon : d’abord madame 
la baronne de PhifTliausen elle-même, étendue dans 
une ganache, fumant un papelilo et jouant de l’autre 
main avec les oreilles d’un grand épagneul blanc, 
nommé Freyschulz, qui la regardait d’un air attendri. 
Madame la baronne était une ravissante créature. Elle 
appartenait plutôt à la classe des naines qu’à celle des 
femmes ordinaires, sa taille était celle d’un enfant de 
douze ans. Elle avait des cheveux blonds admirables, 
des yeux noirs et des paupières noires aussi, elle avait 
une peau de satin, un pied de fée, une main de déesse, 
une taille de sylphide, un esprit de démon, une grâce 
de péri, et pas plus de coeur que de tête. Elle était créée 
pour le mal, pour le faire et pour le causer : Dieu en- 
voie de temps en temps ces fléaux sur la terre. Elle 
avait vingt-deux ans, elle était veuve, elle possédait 
une fortune immense et elle annonçait hautement deux 
résolutions très-arrétées : celle de ne pas se remarier, 
et celle de jouir de la vie, dans toute l'acception du 
terme sans se préoccuper des propos ni des blâmes. 

La ville de Dresde, qu’elle habitait, lui parut un 
théâtre et trop étroit et trop vaste. Elle était trop con- 
nue, elle y avait une famille trop élevée et trop éten- 
due. Pour secouer toutes ses obligations il en eût 
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coûté des discussions et des combats, il eût fallu rom- 
pre en visière à la cour et à toutes les douairières du 
lieu, elle préféra s’expatrier, Paris fut le lieu choisi 
d’abord par la joyeuse Éditli. Elle y resta six mois, 
dans un hôtel magnifique qu’elle avait meublé luxueu- 
sement, puis elle eut envie de changer, les plaisirs de 
la grande capitale l’avaient rassasiée. Elle donna ordre 
qu’on lui trouvât une retraite dans quelques monta- 
gnes, qu’on la rendit confortable et somptueuse, elle 
trouva original d’aller s’y enfermer au cœur de l’hiver, 
avec quelques amis, pour chasser, rire, fumer et jouer 
un jeu d’enfer. C’était plus drôle que dans la belle 
saison, où elle n’eût fait qu’imiter tout le monde. 

Le soir où nous la trouvons blottie dans son fauteuil, 
elle était d’assez bonne humeur. Elle avait tué de sa 
propre main un chevreuil et elle avait assisté à la 
curée, avec un sang-froid digne du plus grand enragé 
veneur. Elle daignait permettre à ses adorateurs de l’a- 
muser de leurs propos, de leurs compliments, elle écou- 
tait avec complaisance un grand artiste, qui tenait le 
piano, et ne l’interrompait guère que toutes les cinq 
minutes. On lui avait môme vu feuilleter quelques des- 
sins, qu’un peintre de premier mérite venait de lui 
offrir. C’était beaucoup, c’était plus que jamais peut- 
être on n’avait obtenu d’elle. Un jeune homme d’une 
belle taille et d’un visage sérieux, debout près de sa 
cheminée, jetait sur elle des regards empreints tout à 
la fois d’amour et de mélancolie. On voyait qu’il se con- 
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damnait lui même d’avoir placé son cœur sur un être 
aussi peu digne de le recevoir, mais qu’il ne pouvait, 
ni ne voulait pourtant Le reprendre. 

— A quoi pensez-vous, madame? demanda-t-iL 

— Je pense qu’il est souverainement injuste que 
Freyschutz, qui n’est qu’un chien, ait les oreilles bien 
plus doucces que mes cheveux. 

— Les oreilles de Freyschutz feraient un singulier 
effet près de votre visage, baronne, cria un des jeunes 
gens qui tenaient les cartes à côté d’elle, autour d’une 
table couverte d’or. 

— Taisez-vous, Raymond, et occupez-vous de notre 
banque ; où en sommes-nous ? 

— Nous perdons deux cents louis. 

— Vous êtes un maladroit. 

Et elle secouait les cendres de son cigare avec la 
même insouciance que si elle eût jeté deux sous par 
la fenêtre. 

— Vous êtes superbe joueuse, continua le jeune 
homme de la cheminée ; le gain ou la perte vous trouve 
impassible. 

— Beau mérite, vraiment ! Je ne donnerais pas ce 
reste de tabac pour gagner ou pour perdre, cela m’est 
absolument égal. J’ai toujours joué ma vie à croix ou 
pile, et peu m’importe le côté qui retourne. 

— En vérité, Edith, je ne sais pas si vous avez jamais 
senti quelque chose. 

— Moi ! j’ai tout senti, tout éprouvé, tout essayé. 
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hors vos niaiseries de sentiments impossibles. Je suis 
heureuse et vous rêvez le bonheur, j’ai pris le bon de 
l’existence, le positif, les choses palpables et vraies. Je 
ne m’amuse pas aux chimères, comme vous, Arthur, 
qui avez la bonté de m’aimer en héroïne de roman. 

— Je vous aime comme un &ot, comme un imbécile, 
madame, et... 

— Ceci est parfaitement vrai, interrompit-elle, et 
j’aurais mauvaise grâce à le nier- 

— Méchante! 

— Moi, méchante ! quand je vous donne des conseils, 
que vous ne voulez pas suivre, quand je vous tends la 
main pour vous retirer d'un abîme où vous tombez ! 
Ingrat ! vous devriez me bénir de ce que je vous mets 
à la porte. A quoi vous mènera votre subUme passion ? 
à la rivière, où je n’irai pas vous repêcher, ou bien au 
ridicule, où je vous laisserai bien mieux patauger en- 
core. Que voulez-vous! que vous faut-il? N’ai-je pas 
été pour vous aussi bonne que je puis l’étre? Est-ce 
ma faute, si je ne sais l’étre que de cette manière-là? 
Vous resteriez cent ans en contemplation, en extase, 
que vous ne me donneriez pas ce qui me manque. Allez- 
vous-en donc! votre temps est fait ; retournez à Paris, 
et envoyez-moi à votre place quelque joyeux compa- 
gnon, qui vous remplace et qui m’amuse. Vous m’a- 
musez peu avec vos larmes, savez-vous cela? 

— La baronne parle d’or, mon très-cher, ajouta le 
peintre, va-t’en ! 
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— Va-t’en ! va-t’en ! s’écria-t-on de toutes parts, tu 
nous portes malheur, avec ta figure de fantôme. 

Le pauvre Arthur ne savait plus où il en était. 
Jamais un cœur véritablement épris ne se trouva à pa- 
reille orgie d’insensibilité et de moquerie. 

— Ah ! je voudrais vous tuer tous ! s’écria-t-il dans 
un moment de rage. 

— Et moi aussi ? 

— Et vous aussi, Edith, puis je mettrais le feu au 
château, et je m’ensevelirais sous ses ruines. 

— Bien obligé ! vous ôtes charmant, monsieur le 
désespéré. 

— Si tu ne pars pas, Arthur, nous partirons. 

— Ma foi, non, messieurs, je me trouve trop bien ici. 
Je préfère le mettre tout bonnement à la porte, que de 
me gêner pour ce milord Grandisson. 

Arthur était un homme de cœur de valeur môme; 
mais comme presque tous les hommes de ce monde, 
quels qu’ils soient, il craignait le ridicule. Cette société 
était établie sur ce ton : on y disait tout, et on riait au 
nez de celui qui prenait la chose au sérieux. 11 n’osail 
pas faire autrement que les autres, bien que son 
sang bouillit dans ses veines, et qu’il se sentit blessé à 
mort de ces plaisanteries hasardées. 

— Messieurs, laissons un peu Arthur, je vous prie, 
dit tout à coup Edith, nous diviendrions aussi ennuyeux 
que lui, si nous allions explorer les ténèbres de ses 
sentiments et y porter nos lumières. Explorons plutôt 
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les environs de cet ermitage. Qui de vous a fait une 
découverte? Qui m’a déniclié un voisin amusant ou 
bien une chose hors du commun, à voir. 

— J’ai été à Colmar, dit l’un des jeunes gens, je n’y 
ai rien trouvé de digne de vous, cela ressemble à toutes 
les villes. Il y a cependant sur le toit de la cathédrale 
un nid de cigognes, qui doit être original Ic^-squ’il est 
habité. 

— Nous irons visiter le nid de cigognes, quand les 
cigognes en reprendront possession ; c'est bien. En- 
suite. 

— Moi, j’ai couru toutes les ruines, j’ai parcouru de 
superbes forêts de sapins, j’ai découvert des vues admi- 
rables du Rhin, de la plaine d’Alsace et de la forêt 
Noire. Mais c’est encore comme toutes les vues de 
montagnes, vous en avez rencontré mille d’aussi éten- 
dues. Et puis il faudrait le zéphir et le printemps, con- 
tinua un autre étourdi. 

— Moi, j’ai visité le Florimont, où il n’y a que des 
pierres, et la Montague-des-Roses, où je n’ai trouvé que 
des balais, encore le printemps et les zéphirs, reprit 
l’artiste d’un air triomphant. 

— Attendons le printemps et les zéphirs, puisqu’il le 
faut. 

— Eh bien, moi, dit le dernier de tous, j’ai été plus 
heureux, j’ai fait une découverte. 

— Une découverte! Dites vite, c’est précieux... 

— Mais une découverte précieuse, réelle, quelque 

7 
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chose que l’on paierait au poids de l’or, à Paris, et que 
vous aurez sans doute pour rien ici. 

— Enlin, qu’est-ce que c’est? 

— Une sorcière, une prophétesse, une sibylle, un 
être fantastique, qui prédit l’avenir, qui raconte le 
l>ass6, comme si elle lisait dans votre cœur, une créa- 
ture auprès de laquelle tous les somnambules passés, 
présents ou futurs, ne sont que des polissons. 

— Mais qu’est-ce que c’est ? qu’est-ce que c’est? Pour 
l’amour de Dieu, expliquez-vous, mon cher, vous êtes 
horriblement impatientant. 

— Voici : quelqu’un de vous a-t-il remarqué un assez 
joli village que nous traversons pour aller à la chasse 
dans les îles du Rhin, et qu’on appelle Wintzenheim ? 

— Je l’ai remarqué, après... 

— Dans ce village, se trouve un jeune fille de dix- 
huit ans, fort belle, et qui a la seconde vue. 

— Qui vous l’a dit ? 

— Tout le monde. Ce n’est pas tout : dans ce même 
village, se trouve aussi une famille juive, qui est aussi 
sorcière que Beelzébuth; la jeune fille à la seconde vue 
et cette sorciôre-là tiennent conseil ensemble. On les 
entend, la nuit, composer leurs maléflces, et la jeune 
fille, dit-on, en mourra... 

— Ah ! voici du nouveau, à la bonne heure ! Nous 
irons nous faire dire la bonne aventure. Peut-on les 
consulter? Les fait-on venir, ou va-t-on chez elles? 
Je préférerais cela, j’aimerais à voir le cabinet infernal, 
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cette cuisine du diable a quelque peu de haut-goût qui 
m’attire... Allons-y ce soir... 

— Un instant ! Ces gens-là ne se montrent pas pour 
de l'argent. Les juifs sont fort riches et la jeune tille 
est dans l’aisance. Il sera difficile d’arriver jusqu’à eux, 
autrement qu’en faisant une visite de voisinage. 

— Ce sont donc des gens à voir? Des juifs, cepen- 
dant, cela ne se reçoit pas en bonne compagnie, à 
moins qu’ils ne s’appellent Fould ou Rotschild. 

— Ceux-là sont du bel air du pays. La mère a été 
superbe et est encore fort agréable, le fils est très- beau 
et la fille charmante. Avec des turbans et des robes, 
tout cela ferait un effet prodigieux à l’Opéra, dans les 
chœurs de Moïse; ils ont l’air d’arriver de la captivité 
de Babylone. 

— Ah ! le fils est beau ! 

— Un Joseph ou un Ismaël admirable, madame. Ré- 
vez-vous donc cette conquéte-là? Je dois ajouter aussi 
que le frère de la jeune prophétesse, un certain Karl, 
est bien autrement beau que lui encore. C’est une de 
ces têtes fières et tristes, comme vous les aimez dans 
les tableaux. 

— Et comme je les aime quelquefois, par exceptions, 
dans la vie. 

— C’est bon à savoir. 

— Il faudra penser à faire une nouvelle visite chez 
ces merveilleux voisins. Nous irons tous en troupe, le 
voulez-vous ? 
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— Puisque cela vous plaît. On parle encore d’une 
mademoiselle de Froidmanlel, très-belle et très-spiri- 
tuelle femme, qui vit ici depuis quelque temps, seule 
avec ses domestiques, et qui voit beaucoup ces favoris 
de l’enfer. 

— Nous irons aussi chez mademoiselle de Froid- 
mantel, au moins, voilà un nom qui ressemble à quelque 
chose 1 

— Je le crois bien, c’est un des plus beaux de la 
Normandie. 

— Va pour Froidmantel, pour les juifs et surtout 
pour la petite prophétesse. Je voudrais bien connaître 
mon avenir. 

— Je vous le dirai sans être devin. 

— Quel est-il, monsieur? 

— Vous serez adorée, tant qu’il y aura moyen de 
l’être, puis vous tâcherez de prolonger votre jeunesse 
le plus longtemps possible, et quand cela ne se pourra 
absolument plus, vous ne permettrez à personne d’oser 
porter un joli visage et de se servir de ses vingt ans. 
Vous serez méchante et vous enragerez. 

— Merci ! au fait cela pourrait bien être. Mais ce 
n’est pas là ce qu’on m’a prédit une fois, à Dresde. Une 
vieille femme, qui était réellement sans pareille, âgée 
de deux cents ans, a lu dans ma main des choses très- 
extraordinaires. Je dois avoir des aventures nombreu- 
ses, et linir par une catastrophe, elle n’a jamais voulu 
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me dire laquelle. Je serais curieuse de voir si cette 
petite novice me conterait la même chose. 

Edith, joignait à ses autres facultés celle d’une ima- 
gination volcanique. Elle se montait la tête au moindre 
caprice, et alors elle était capable, par le seul fait de 
ce caprice, de mille extravagances de sentiment, aux- 
quels les gens de bonne foi se laissaient prendre. 

Elle croyait aimer, et elle était aussi loin de l’amour 
que d’une émotion vraie. Ici sa curiosité fut mise en 
jeu, son penchant au merveilleux fut chatouillé, elle se 
persuada qu’elle désirait connaître Mina et dés lors il 
fallait qu’elle la connût. 

— Nous ferons donc des visites, s’écria-t-elle comme 
complément de ses réflexions, mais en attendant nous 
allons continuer notre partie, afin de passer le temps 
d’ici à demain. Attention, monsieur, je tiens la banque 
moi-môme , et si vous perdez , vous me payerez , s’il 
vous plaît. 



Vlll 

l’original nu portrait 

Léopoldine plus répandue et moins préoccupée que 
les autres, avait donc appris par les bruits de la contrée, 
les agitations de la baronne, la vie excentriaue et es 
détails à peu près exacts qu’elle avait donnés à ses 

7. 
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voisins. Elle avait beau se faire de la morale et se per- 
suader qu’elle Otait misanthrope, la pauvre fille ne 
s’amusait guère, et la solitude commençait à lui peser. 
Elle espéra, sans se l’avouer, en ce nouveau voisinage. 

— Si elle s’amuse, se disait-elle, pourquoi ne m’a- 
muserais-je pas aussi ? Je tiendrais bien ma place à ses 
chasses et à ses banquets. Je suis d’ûge à savoir me 
conduire, je ne dépends de personne el je puis voir la 
société qui me plaît. 

Elle parlait chaque jour au Rimblau et à Mina de la 
belle étrangère; elle cherchait à la rencontrer, à con- 
naître ses promenades, ses habitudes. Mina ne répon- 
dait point, pensait à autre chose, et restait plus que 
jamais concentrée en elle-même. Sa santé s’altérait 
beaucoup, une petite fièvre intérieure la minait inces- 
samment; lorsqu’on l’interrogeait, elle répondait en 
levant son regard humide et fatigué. 

— Je ne sais ce qui va arriver dans ma vie, mais elle 
changera bientôt; elle deviendra plus cruelle encore; 
je suis à la veille d’un grand malheur. 

Et l’on n’en pouvait tirer autre chose. 

Le médecin, à bout de remèdes, ordonna un exercice 
presque violent, quelque chose qui, en abattant lecorps 
pût tuer l’àme, et la réduire au repos. Elle accepta, 
comme toujours, cette prescription, elle la remplit 
fidèlement, mais avec la condition qu’elle sortirait 
seule, si cela l’arrangeait mieux, qu’on ne la suivrait 
point, qu’elle irait où il lui conviendrait d’aller, et 
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qu’elle ne rendrait de comptes à personne. Lorsque 
Léopoldine apprit qu’on accueillait ces demandes : 

— Ah ! dit-elle à Karl, le remède sera pis que le mal. 
Elle ira grimper sur les vieilles murailles, et elle nous 
en reviendra dix fois plus folle qu’auparavant, avec 
tous les châtelains dans l’esprit Elle se croira llsMelt 
de Falkenstein de la légende, et verra des rideaux noirs 
entre elle et nous, comme cette célèbre châtelaine, 
après que son mari eut tué son amant sur son balcon. 

— Elle le veut, elle l’a accepté, répondait le bon frère, 
elle s’en fait une joie;. je ne la lui ravirai point. De- 
main matin, dès l’aube, elle commence ses courses, et 
ne reviendra que tard. 

— Y va-t-elle seule? 

— Non ; elle prend la Mlle de sa nourrice, qui doit se 
tenir à distance, lui donner tout ce qu’elle demandera, 
et la laisser agir à sa fantaisie. 

— Singulière cure que le docteur entreprend là! Mon 
cher Karl, vous aimez votre sœur d’une drôle de manière. 

— Mademoiselle, ma mère ne la contrariait jamais, 
et je veux suivre en tout les ordres de ma mère; il ne 
me reste plus d’elle que sa volonté, je dois la respecter 
au moins, je dois l’accomplir plus encore que si elle 
était là pour me l’imposer. 

— Que cette volonté soit faite, mais ne vous plaignez 
pas ensuite, quand il arrivera ce que l’on vous an- 
nonce. 

Le lendemain, en effet, au lever du soleil. Mina était 
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debout. Elles’liabilla avec plus de soin que de coutume, 
et, appelant sa suivante, elle ouvrit la grille de la cour. 
Elle ne se rendait point compte de l’impression qui la 
guidait, mais elle se disait : 

— Je veu.x. être belle aujourd’hui. 

Elle avait choisi une jolie robe ; un chapeau de paille 
très-simple, mais très-coquet, couvrit sa chevelure ad- 
mirable et encadra son charmant visage. Elle prit pour 
compagnon de route le Faust de Gœlhe, dans sa lan- 
gue maternelle, et elle sortit de la maison presque 
joyeuse. 

— Cattle, dit-elle, je crois que ces promenades me 
feront du bien, je me sens d’avance regaillardie. As-tu 
pris soin du déjeuner? 

— Le voilà, mademoiselle, sans compter que j’ai en- 
voyé le garçon de ferme là-haut, avec des provisions. 
Vous m’avez annoncé que nous irions au- Plixbourg, 
et j’ai pensé que vous y trouveriez volontiers le repas 
du matin. 

— C’est bien, Cattle, c’est bien, ne me parle plus. 
Voici notre route. 

Cette roule, c’était celle que son imagination avait 
parcourue si souvent, où elle avait aperçu une fois, 
une seule fois, cet homme, dont la trace à peine for- 
mée restait ineffaçable dans son esprit. Lorsqu’elle fut 
parvenue au bas de la côte, elle monta doucement, 
doucement, en pesant ses pas, pour ainsi dire, cher- 
chant autour d’elle des vestiges effacés. 
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— Pourquoi cette idée et cette image me poursui- 
vent-elles partout? Pourquoi cet étranger, dont les 
traits mêmes me sont inconnus, est-il le roi de ma 
pensée, le dominateur de tout mon être? C’est encore 
un des mystères de la nature que cet entrainement; 
lui ne me devine pas, il ne saura même jamais que 
j’existe. 

Elle s’arrêta soudain, elle était à la même place où 
elle l’avait vu descendre, à travers les allées du bois 
Elle promena autour d’elle un long regard, comme 
pour le chercher encore. Puis elle reprit sa route, et 
se mit, pour se distraire, à chercher d’autres sou- 
venirs. 

Les ruines du Plixbourg sont peu étendues et mal 
conservées, cependant elles donnent assez bien l’idée 
de ce que pouvait être le manoir, un des moins consi- 
dérables de la contrée, bien qu’un des plus pittores- 
ques. Mina l’avait visité bien des fois, elle en connais- 
sait tous les détails, et elle marcha droit vers une 
fenêtre, la seule qui soit conservée, dans la supposition 
presque certaine, qu’elle avait éclairé la chambre de 
la châtelaine, et qu’elle se trouvait à l’endroit même où 
s’était passée la scène terrible de l’assassinat que ra- 
contaient les ballades. Elle se pencha en dehors, au- 
dessous d’elle était bien ce même ravin, dont parlait la 
légende et même la ruine de la petite poivrière, qui 
introduisit le châtelain. Le lierre y était encore, ses 
branches envahissaient l’ouverture, et se croisaient au- 
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dessus du bassin de pierre, conservant même quelques 
restes de sculpture. 

Elle choisit ce lieu pour son repos, elle s’assit sur 
un banc établi dans l’embrasure, où jadis peut-être Is- 
welt et son amant avaient devisé, et, malgré le froid 
assez piquant de la matinée, elle se promit d’y passer 
plusieurs heures. Le soleil d’hiver échauffait de ses 
rayons pâles la nature épuisée, la neige brillait comme 
des diamants, la verdure noire des sapins formait un 
contraste frappant et qui saisissait le regard. L’hiver a 
aussi ses beautés dans les montagnes, beautés sauva- 
ges et poétiques, auxquelles les imaginations rêveuses 
se laissent prendre et qu’elles parent encore de tous 
les charmes de l’inconnu. 

Peu à peu Mina s’exalta, elle s’exalta au point qu’elle 
ne se trouva pas à la hauteur de ses pensées et que la 
langue vulgaire ne lui suffit plus pour les exprimer. 
Elle ouvrit Gœthe, elle lut d’abord tout bas, puis en- 
suite tout haut, les admii-ables vers du poète allemand, 
elle les lut avec l’enthousiasme du cœur, sentant et 
faisant valoir chaque mot, chaque phrase. Elle s’anima 
et devint plus belle encore, quand elle peignit Faust et 
Marguerite, dans leurs entretiens adorables de fraî- 
cheur, de naïveté et de passion. Elle se croyait bien 
seule et se laissait aller à tout ce que cette passion di- 
sait à son âme, des larmes d’attendrissement coulaient 
sur ses joues, elle ne songeait ni à les retenir, ni à les 
essuyer. Une pierre roula de la muraille au-dessus 
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d’elle, elle leva les yeux à ce bruit, et ses yeux restè- 
rent comme charmés, elle avait devant elle la réalisa- 
tion de ses rêves le beau visage du miroir magique, 
l’étranger de la route du Plixbourg, Gaston de Gliam- 
pignelles enfin, celui qui devait faire la destinée de sa 
vie. 



IX 

A BIESHEIM 



Il existe sur le bord du Rhin, à quelques lieues de 
Colmar, une petite ville remarquable par ses fortifica- 
tions, et que l’on qualifiait de Bijou de M. de Vauban. 
Cette petite ville s’appelle Neuf-Brisack. Elle se com- 
pose de quatre rues, en croix, et d’une place très-ré- 
gulière, entourée d’arbres, avec une église assez belle; 
toutes les maisons sont semblables, à la même éléva- 
tion. Au-dessous du rempart, des casernes, de vastes 
casemates, en font un de nos principaux magasins 
d’armes et un des boulevarts les plus sûrs de nos fron- 
tières. Par un réglement de police fort ancien, je sup- 
pose, il est défendu aux juifs d’habiter cette petite 
place; ils y entrent à l’ouverture des portes, pour 
s'occuper de leur commerce, et en sortent scrupuleu- 
sement le soir; c’était du moins ainsi du temps de la 
royauté; je ne sais si la république aura réformé ces 
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usages. 11 n’existe à Neuf-Brisack aucune boutique, 
que celles de première uécessilé. Les cinq ou six cents 
habitants qu’elle renferme ne vivent que par la garni- 
son. La société y est nulle bien entendu, elle se com- 
pose seulement des militaires et de leurs femmes, du 
commandant de place et des officiers d’artillerie. Le 
pays est délicieux, de toute part on voit des monta- 
gnes boisées, on aperçoit le cours du Rhin et le fort 
Saint-Pierre, la Foret-Noire, le Brisack, si pittoresque- 
ment situé sur sa terrasse, au-dessus du fleuve; et cn- 
lin la plaine d’Alsace avec ses usines, ses flèches poin- 
tues, scs vignes en festons et ses champs admirable- 
ment cultivés. 

A une lieue de Ncuf-Brisack, presque sur le bord du 
Rhin, à côté de la douane, se trouve un village, qui 
deviendra une ville et qui renferme déjà les princi- 
pales richesses commerciale.^ du pays. Ce village, ap- 
pelé Biesheim, n’est habité que par des juifs. Ils y ont 
leur synagogue en honneur, à peine y rencontre- t-on 
quelque chrétien égaré, et le bruit court aux environs 
qu’il ne faut pas y laisser venir les enfants. On les 
cherche pour d’affreux mystères, plusieurs ont été as- 
sassinés d’une manière horrible, et on raconte là-des- 
sus des histoires à faire dresser les cheveux sur la 
tête, disent les commères et les femmes des portiers- 
consignes de Neuf-Brisack. 11 est bien entendu qu’on 
en croit ce que l’on voit. 

C’est à Biesheim que nous conduisons nos lecteurs 
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maintenant, dans un cabaret, au milieu de la grande 
rue, par un beau jour d’automne, au moment des ven- 
danges. Les portes étaient ouvertes, le soleil entrait à 
flots par ta porte qui donnait sur le jardin, où les der- 
nières marguerites de la saison fleurissaient au mi- 
lieu des fruits. C’était un luxe de végétation, de ver- 
dure, de gaieté champêtre, qui faisait du bien au cœur. 
Plusieurs hommes assis autour d’une table, causaient, 
en buvant cet excellent vin blanc, qui grise si vite et 
qu’on déguste avec tant de plaisir. Le jour tombait peu 
à peu, les gens de l’auberge allaient et venaient, des 
paniers de faisins au bras, riant, chantant, se faisant 
des niches, échangeant de joyeux propos. Les hommes 
qui buvaient ne se dérangeaient point et n’y faisaient 
nulle attention. Ils causaient, les coudes appuyées sur 
la table, semblant profondément occupés et isolés de 
tout ce qui les entourait. Depuis l’heure du dîner, ils 
n’avaient pas quitté la place, et les bouteilles se succé- 
daient rapidement. Le crépuscule arriva, puis la fraî- 
cheur du soir, on ferma les fenêtres, on alluma dans 
la cheminée un feu de sarments, clairet brillant, et les 
autres tables se remplirent peu à peu. 

Vers huit heures et demie, un jeune homme d’une 
haute taille et d’un noble visage entra dans la salle, 
couvert d’un vaste manteau. 11 toucha le bord de son 
chapeau pour saluer les assistants, et s’assit auprès de 
la cheminée. Il posa sa tête dans sa main, et appuya son 
bras sur sa jambe croisée, plongé dans de profondes 
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réflexions sans doute. Il faisait si peu de bruit qu’il 
fut bien vite oublié. Les tables se vidaient peu à peu, 
celle des buveurs dont nous avons parlé resta seule 
occupée; ils continuaient à causer, et, par une singu- 
larité particulière, ce vin, si capiteux pour tous, ne 
produisait pas sur eux le moindre effet. Ils conser- 
vaient leur raison, ils passaient en revue le voisinage 
et leurs relations de commerce avec un sérieux et une 
attention annonçant des projets très-graves et très- es- 
sentiels à mûrir. 

— Vous êtes sûr de cela, Samuèl, et vous le tenez de 
Moïse lui-même? dit le plus âgé de tous. * 

— Je le tiens de lui, je l’ai vu ce matin à son ar- 
rivée. Il descendait de sa voiture, il était encore tout 
botté. 

— Je ne puis croire à une pareille imprudence de la 
part de Moïse Wilmer ; il ne peut garder chez lui une 
pareille somme. 

— Je suis sûr, qu’elle y est, pourtant, bien qu’il n’en 
convienne point, et qu’il s’en cache comme d’un péché 
V contre la loi de nos pères. 

— Répète-moi un peu ce que tu sais de celte af- 
faire, coïilinua le vieux juif en se frottant la barbe. 

— Eh bien, je suis allé il y a quinze jours à Vieux- 
Brisack, pour celte combinaison de contrebande dont 
ou nous a parlé û tous les deux, et j’étais tranquil- 
lement à l’auberge, à causer comme à i)ré.senl. Nous 
vîmes arriver Moïse à cheval, suivi de son Roboam, 
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cette vieille bête de domestique qui ne sait que répéter 
les paroles de son maître. Moïse entra en se frottant 
les mains, et en riant de son rire ordinaire quand il a 
attrapé quelqu’un. Nous lui fîmes place autour de 
notre table, il s’assit et prit une chope. Nous lui of- 
frîmes du vin, il le refusa, et recommença à se frotter 
les mains. 

— Qu’avez-vous donc, père Moïse? lui demandai-je; 
vous avez l’air bien content. 

— Eh! eh! je ne suis !pas fiché, pas fiché du tout, 
mes petits amis. 

— Vous avez donc fait une bonne affaire? 

— Eh! eh! pas mauvaise, pas mauvaise, mes petits... 

— Vous avez acheté des chevaux, ou bien vous avez 
vendu votre fameuse toile de Mulhouse? 

— Rien de cela, rien de cela, mes enfants, bien mieux, 
cherchez toujours. 

— Vous avez acheté bon marché cette île du petit 
Rhin, où il y a tant de faisans? 

— Bah ! vous n’y êtes point. 

— Ce sera quelque opération avec le nouveau régi- 
ment de Neuf-Brisack, quelques fournitures de peaux 
ou de draps? 

— Brou! cela en vaut bien la peine! 

— Alors nous ne le devinerons point, dites-le. 

— Savez-vous où je vais? 

— Comment le savoir, puisque vous ne le dites 
point? 
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— Je vais faire un assez long voyage. 

— A Fribourg? 

— Non, à Carlsrhue. 

— Ah! à Carlsrhue! pourquoi faire? ordinairement 
nous ne traitons pas si loin. 

— Connaissez-vous le fameux Ruhen Forbach ? 

— Ce grand banquier si riche? 

— Eh! eh! oui, si riche. 

— Que lui est-il arrivé? 

— Eh! eh! il est mort, mes enfants. 

Et il recommença à se frotter les mains, en répétant 
scs éternels ; eh! eh! 

— Il n’avait pas d’enfants, je crois? demandais-je. 

— Pas le plus petit enfant, pas le plus petit neveu, 
pas le moindre héritier. 

— Et qui donc aura tous ses millions, criàmes-nous 
tous ensemble. 

— Eh! eh! qui en hérite, mes petits amours, qui en 
hérite? c’est quelqu’un que vous connaissez. 

— Qui cela? qui cela, père Moïse ? 

— C’est moi, moi-méme, moi tout seul, car je suis 
le fils de son caissier, car c’est lui qui m’a mis la plume 
derrière l’oreille. Il laisse trois millions cinq cent mille 
francs, en argent comptant, mes petits chats, enten- 
dez-vous? et qui sont déposés dans la maison de Carls- 
rhue, où je vais les voir, les toucher, les avoir à moi, 
pour moi, et aussi un peu pour 'ma fille. Ce sera un 
beau parti, ma fille, elle épousera un prince. 
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A ces mots, le jeune homme, placé auprès de la che- 
minée, releva vivement la tête, et prêta toute son at- 
tention. 

— Vous jugez de notre étonnement, et comme nous 
nous mîmes à questionner le bonhomme, à lui faire la 
cour, à l’accabler de compliments. 11 nous regardait du 
coin de l’œil, avec son rire et ses eh! eh ! 

— Vous en voudriez bien un morceau, n’est-ce pas? 
mes chers bijoux, mais vous n’en aurez point; chacun 
pour soi, s’il vous plaît; faites ce que j’ai fait, travaillez, 
économisez et vous acquerrez des protecteurs.] Savez- 
vous à quoi je dois l’amitié de M. Forbach? savez-vous 
ce qui l’a disposé en ma faveur? Je vais vous le dire. 
Je traversais sa cour, et j’aperçus une épingle brillant 
entre deux pavés. Je la ramassai et je la piquai sur ma 
manche, M. Forbach regardait par hasard à sa fenêtre, 
il vit cette action bien naturelle ; pourtant, il en fut 
enchanté, et dès cet instant il décida que je serais 
son héritier, qu’il ferait mon avenir. 11 l’a fait, vous 
voyez, mes agneaux, eh! eh! que cela vous apprenne 
à ramasser des épingles. 

Après cela le père Moïse se leva, dit trois mots à l’hôte, 
ne paya point son écot, bien entendu, prétendant que 
nous l’avions invité, et remonta à cheval. Depuis ce 
temps j’ai fait quelques courses aux environs, et ce 
matin seulement je suis revenu à Biesheim. En débar- 
quant je rencontrai Moïse, arrêté devant la douane, 
avec une superbe voiture et deux beaux chevaux. 11 
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parlait au receveur, il se frottait les mains, il disait un 
chapelet de eh! eh! à n’en plus liuir. Dès qu’il me vit, 
il me demanda si j’étais revenu à Bieslieim depuis long- 
temps; et comme je lui dis que j’arrivais ; 

— Tant mieux! répondit-il, tu n’as pas encore eu le 
temps de bavarder. Je me suis joliment trompé sur 
M. Forbach, il n’a guère laissé d’argent. Tous ses mil- 
lions étaient des chimères. Cinq cents petits mille francs 
et ses deux maisons, voilà tout I héritage, il n’y a pas 
de l’eau à boire. 

Le père Moïse est bien lin, mais je suis plus fin que 
lui, et j’étais sûr qu’il mentait, le brave homme! ses 
yeux disaient les trois raillions, et ses lèvres les cinq 
cent raille francs, sans compter que ses yeux, fixés sur 
sa voilure, me disaient que le trésor était là. 11 m’oflrit 
de me reconduire jusqu’ici, j’acceptai; j'espérais qu’il 
causerait. Nous montâmes dans la belle voiture, et nous 
partîmes au pas ; nous étions trop chargés pour aller 
vite. Il y avait sans doute des lingots ou des sacs pleins 
dans ces coffres. Toute la route il m’interrogea, il me 
retourna tant qu’il put, je me gardai bien de lui rien 
raconter et de lui laisser soupçonner même mon idée 
sur ses trésors. Voilà où nous en sommes, et tout ce 
que je puis vous apprendre. Seulement, quand il fut 
descendu devant sa maison, il fit entrer sa voiture dans 
la cour, avec sou Roboam, tenant son cheval par la 
tête, et, fermant ses portes lui-même, me rit au nez. 

Le jeune homme écoulait celte conversation avec une 
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attention ardente. Il levait les yeux sous son chapeau 
et ne les perdait point de vue. Ils ne songeaient point 
à lui, ils oubliaient sa présence, lorsque l'un d’eux, 
après avoir parlé basaux autres, l’aperçut et le montra 
du doigt. Ils se turent subitement, et changèrent de 
conversation. 

L’inconnu se leva, croisa son manteau, en rejeta le 
pan sur son épaule, et sortit de la salle. Il marcha les 
yeux baissés, d’une allure résolue, vers l’extrémité du 
village, il s’arrêta devant une grande et belle maison, 
assez isolée, entourée de hautes murailles, garnies de 
verres coupés, formidables barrières très-Jifliciles à 
franchir. Intérieurement deux dogues, se promenaient 
dans la cour, et faisaient bonne garde. Le jeune homme 
écouta un instant et frappa à la porte, un coup assez 
modeste, mais qui pourtant retentit dans le silence. 

On ne répondit point. Il frappa de nouveau. 

Après un instant il entendit un pas lourd et assez 
vif, accompagné d’un autre plus traînard; M. Wilmer 
et Roboam parurent, un juda s’ouvrit et une petite 
lanterne sourde darda sur le visage du jeune homme 
un rayon brisé. 

— Qui est là? demaqda Uoboam d’une voix peu assurée. 

— Ouvrez, Roboam, c’est un ami. 

— Un ami à pareille heure? avec un chapeau ra- 
battu et un manteau au mois d’octobre? passez votre 
chemin, l’ami, ou revenez demain. Il est neuf heures, 
nous n’ouvrons point. 
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— Roboam, ouvre -moi, no reconnais-tu point Nepli- 
lali Rimblau? 

Les deux vieillards parlèrent bas un instant, puis, 
M. AVilmer s’avança et demanda en essayant de regar- 
der de plus près. 

— Est-ce bien vrai, Xephtali, que c’est vous? dites- 
moi quelque chose qui le prouve, quelque chose que 
je sache et que vous sachiez seul, je n’aime pas les vi- 
sites nocturnes. 

— Vous m’avez écrit une lettre qui m’a fait venir, 
mon cher monsieur W’ilmer, cette phrase : « Je vous 
conseille d’oublier ma fille » m’a mis la mort dans 
l’àme. 

— Ah! c’est bien vrai, alors, tu peux l’introduire, 
Roboam. 

Trois gros verroux tournèrent dans leurs gâches, 
la porte s’entr’ouvrit doucement, Roboam passa la 
tète. 

— C’est bien lui, monsieur! Entrez, entrez vite, 
monsieur Neplitali , s’il y avait quelqu’un derrière 
vous !... 

Nephtali entra, il ôta son chapeau, prit la main de 
M. Wilmer qu’il serra, et lui demanda de ses nouvelles 
avec l’inquiétude d’un homme qui ne se sent pas très- 
bien soutenu dans l’esprit de celui auquel il parle. 

— Je me porte bien, bien, Nephtali, très-bien, qui 
t’amène, mon garçon ? Poui quoi es-tu venu si tard? 

— Je vous ait dit ce qui m’amène, monsieur Wilmer, 
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vous m’avez écrit des clioses singulières dont il me 
faut l’explication ; mais entrons, je vous prie, il ne fait 
point un temps à causer dans la cour. 

Roboam et son maître se regardèrent et hésitèrent 
un instant. 

— Resteras-tu à coucher? 

— \ moins que cela ne vous contrarie, monsieur 
Wilmer, c’est mon intention. 

— Cela ne me contrarie point, cela m’étonne seule- 
ment, je ne t’attendais pas, j’arrive ce matin. Si tu étais 
venu hier, tu ne m’aurais pas trouvé. 

— Je le sais, monsieur. 

— Ah ! tu le sais ! Allons, viens dans la salle à man- 
ger, où tu trouveras un couvert mis. Un modeste sou- 
per, t’en contenteras-tu, mon garçon? Eh! eh! — à 
propos comment se porte l’amie Déhorah? En es-tu 
content maintenant et de ta chère soeur? Est-elle tou- 
jours belle? 

— Ma mère se porte bien, monsieur, ma sœur aussi, 
je vous remercie. 

Le jeune homme suivit son hôte et il se disposait à 
ouvrir une porte à gauche, dans le corridor, lorsque 
M. Wilmer mit sa main sur la sienne, en lui disant : 

— N’entre pas là, je t’ai dit dans la salle à manger. 

Nephtali ne fit aucune objection, sa préoccupation 

était visible, une impatience continue le dominait. Il 
jeta son manteau sur une chaise, posa son chapeau sur 
une autre, et resta debout à côté du poêle parfaitement 
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froid et dont la faïence lisse glaçait le regard, dans celte 
grande chambre nue. M. Wilmer jeta autour de lui le 
coup d’œil investigateur de l’avare. Il ne vit rien de 
dérangé, rien n’était hors des armoires, il n’y avait ni 
à prendre, ni à examiner. Ces murailles nues, ce logis 
dévasté inspiraient une tristesse involontaire, on eût 
dit une ville prise d’assaut. Un ruban oublié sur une 
table, un vieux ruban chiffonné, quelque nœud de col- 
lerette ou de bonnet, rappela à Nephtali la jeune lille 
qu’il aimait, l’ange de celte demeure. Une larme tomba 
sur son cœur en songeant qu’on voulait la lui enlever, 
qu’il la perdrait peut-être, ou que du moins il lui fau- 
drait combattre pour l’obtenir. Lascienceétait bien loin ! 
M. AVilmer le regarda un instant de cet air moqueur 
qui lui était particulier, pendant que Roboam mettait 
un couvert de plus à sa table de cénobite. 

— Assieds-toi là, mon garçon, nous allons partager 
cette soupe au lait et ce gâteau, je ne mange jamais 
autre chose le soir. Tu m’excuseras, mais je ne t’atten- 
dais pas, j’arrive de voyage et il n’existe pas autre 
chose ici. 

— Ce sera toujours assez, monsieur, je n’ai pas faim. 

— Tu as peut-être soupé aux Deux-Clefs ? 

— Non, monsieur. 

— Tu y as laissé ton cheval au moins? reprit l’avare 
effrayé d’une nouvelle bouche à nourrir. 

— Oui, monsieur, comme à l’ordinaire, mais, je vous 
en prie, parlons de Dinah. Où est-elle? 
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— Dinali est à Strasbourg, cliez le rabbin Joseph 
Rible, elle doit y passer tout ce mois-ci et l’autre. • 

— Je ne pourrai l’y aller voir? 

— Eh ! eh ! mon petit, tu n’as donc pas compris ma 
lettre ? 

— Je n’ai pas voulu la comprendre, après une pîirole 
aussi solennellement donnée que la vôtre, il me semble 
que le parjure est impossible. 

— Il ne s’agit point de parjure jeune homme? Il 
s’agit de raison. Quelle fortune as-tu? 

— Vous le savez bien, monsieur, répondit Nephtali 
étonné, vous avez été mon tuteur, après la mort de 
mon père, vous n’ignorez pas qu’il nous est resté cinq 
cent mille francs à partager entre ma sœur et moi, 
sans compter ce qui nous reviendra de ma mère. 

— Peuh ! fit le juif, en avançant les lèvres, qu’est-ce 
que c’est cela? 

— C’est une jolie fortune, par tout pays, honorable- 
ment gagnée, tout le monde ne pourrait pas en dire 
autant, dans notre nation surtout, hélas ! 

— Eh ! eh ! tu jettes des pierres dans mon jardin, 
mais je ne les ramasse pas, je n’en ai que faire. N'as-tu 
rien entendu dire dans le village? 

— J’ai entendu parler de millions, d’une fortune qui 
vous serait tombée des nues, de je ne sais quoi encore, 
mais cela m’a paru si absurde, que je n’y ai fait aucune 
attention. 

— Eh ! eh ! tu as tort mon ami, il y a du vrai. 
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— Quoi ! VOUS avez en ell'et liérité de (rois millions 
et demi, en argent comptant, sans les terres, les meu- 
bles et la maison. 

— Trois millions ! comme tu y vas ! On voit bien que 
tu n’as pas à les donner ! Et tu comptais déjà tenir ce 
magnifique magot, en épousant ma fille? 

— Dieu m’est témoin que je n’ai pas pensé à l’argent, 
mais à Dinab. 

— On dit toujours cela, je le sais, on n’ose pas avouer 
la seule, la vraie passion, celle de l’or, celle qui ren- 
ferme toutes les autres, qui peut toutes les satisfaire, 
celle qui donne toutes les joies de la vie. Les hommes 
ont, en vérité, des préjugés bien étranges. 

— Vous me connaissez assez pour savoir combien je 
suis loin de semblables idées, monsieur, je n’ai qu’un 
désir, celui de réhabiliter la nation juive, de lui rendre 
le rang qu’elle a perdu, sa splendeur éclipsée, et pour 
cela il faudrait, au contraire, abandonner ces basses et 
cupides habitudes dont nous sommes hélas! devenus 
les types et le modèle, il faudrait redevenir les Israé- 
lites et cesser d’être les Juifs, vous ne le voudrez jamais, 
malheureux que vous êtes. 

— Je sais que tu prêches à merveille, Nephtali, je 
sais que tu attires à toi toutes les jeunes filles par ta 
langue dorée, mais la langue dorée ne suffit pas, il faut 
de l’or dans l’escarcelle, et, si tu veux être raisonnable, 
si tu réfléchis, tu comprendras que ma fille est à pré- 
sent un trop grand parti pour toi. 
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— Je ne sais ce que vous voulez dire, monsieur Wil- 
mer, mais je sais que s’il m’arrivait tout à l’heure dix 
millions, je n’en épouserais pas moins Dinah, d’abord 
parce que je l'aime plus que tout au monde, ensuite 
parce que ma parole est engagée. 

— Ta parole, ta parole! billevesées chrétiennes que 
tout cela. 

— Monsieur, vous oubliez, comme presque tous nos 
frères, le sang dont nous sortons, vous oubliez que 
nous aussi, nous sommes gentilshommes, et que notre 
noblesse est bien autrement ancienne que relie dont ils 
sont üers. Ah! je suis orgueilleux, moi, de mon arbre 
généalogique, remontant sans interruption, jusqu’aux 
premiers héros de cette tribu de Juda, la plus grande 
et la plus guerrière de toutes. Je suis orgueilleux du 
sang des Machabées coulant dans mes veines, et je ne 
ferai rien qui puisse déshonorer le nom de mes ancêtres. 

Le vieux Juif riait dans sa barbe, en écoutant ce qu’il 
appelait une tirade dramatique. 

— J’ai lu, dans ma jeunesse, lorsque je me suis marié, 
ou plutôt j’ai entendu lire ma femme, qui avait pris 
cette rage-là, d’une amie chrétienne ; dans ses livres il 
y a des juifs qui parlent ainsi, qui font de belles phra- 
ses et qui se ruinent, ce n’est pas la peine. En deux 
mots, comme en cent, je ne veux pas passer les nuits 
pour discuter avec toi, tu n’épouseras pas Dinah. 

— Pensez bien à ce que vous dites, monsieur ! reprit 
le jeune homme en pâlissant. 
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— Je ne pense pas à autre cliose depuis quinze jours. 
Mes plans sont dressés, arrangés, ma fille n’épousera 
point un Juif. 

— Je ne crois pas que vous la décidiez à se faire 
chrétienne, monsieur. 

— Qui le parle de la faire chrétienne? 11 ne manque 
pas de grands seigneurs qui pour voir écrite dans un 
contrat de mariage une certaine somme que je sais, 
consentiraient volontiers à y ajouter cette phrase : la 
volonté expresse du père de la future épouse est qu’elle 
ne change jamais de religion, si cette clause n’était 
point observée, le revenu de la dot deviendrait moindre 
et le sieur Wilmer resterait maître de sa fortune, pour 
en disposer à sa volonté. 

Nephtali ne répondit pas, il regardait le petit ruban, 
il se rappelait dans quelles circonstances Dinah l’avait 
porté, il se rappelait tout ce qu’ils s’étaient dit ce jour- 
là, les promesses qu’ils s’étaient faites et la tendresse 
qu’ils avaient l’un pour l’autre. 

— Dinah sans doute, monsieur, n’est pas instruite de 
vos projets? 

— Je te demande pardon, mon pauvre amoureux, 
Pinah est parfaitement instruite, Dinah consent à tout, 
Dinah veut être princesse, Dinah veut jouir de son 
rang et de sa fortune, et devenir une grande dame. 
Voilà ce qui t’étonne, mon garçon, mais c’est ainsi. 

— Ah ! je ne le crois pas, monsieur, je ne puis le 
croire, je connais mieux Dinah que vous, vous l’aurez 
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trompée, vous lui aurez dit que je ne l’aimais plus 
peut-être, vous vous serez abaissé à des mensonges, 
Dinah n’eût jamais consenti à notre séparation. 

— Eh ! eh ! tu n’as pas mal d’amour-propre, seigneur 
Juda Machabée, si tu crois qu’on ne te remplacera pas 
et qu’on te pleurera toujours. Dinah a si bien pris son 
parti de te perdre qu’elle veut te donner à une autre, 
pour le consoler. Elle a songé justement à la fille de 
M. Rible qui a une jolie fortune, beaucoup de talent et 
d’esprit, qui aime les livres et qui s’entendra très-bien 
avec toi. 

— AhI monsieur! vous me méconnaissez autant que 
vous méconnaissez votre fille I 

— C’est pourtant ce que tu as de mieux .à faire et je 
suis sûr qu’avec un peu de réflexion, tu te raviseras. 
Voilà dix heures, ajouta-t-il en montrant une grosse 
montre d’argent, ressemblant beaucoup pour sa forme 
et pour sa couleur à un grelot de charrette, c’est le 
moment de nous retirer, je suis fatigué et je me lève 
de bonne heure demain. Toi aussi, je suppose, tu repars 
sans doute pour AVintzenheim? Mes compliments à ta 
mère, pensez tous deux à ma proposition, pesez-la 
bien, et quand tu seras décidé, je parlerai à M. Rible, ^ 
sa fille aura au moins quatre cent mille francs de bien, 
c’est un joli parti. 

Kephlaline quittait pas sa place, seulement il allon- 
gea le bras et prit le petit ruban qu’il baisa religieuse- 
ment et qu’il mit sur son cœur. Le vieillard le regar- 
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dait faire, en riant et en continuant ses eh ! eh ! ensuite 
il marcha vers la porte, grommelant quelques mots de 
mauvaise humeur. 

— Viens-tu, garçon ? Roboam va te donner une lan- 
terne et tu iras coucher dans son pavillon, prends garde 
de mettre le feu, et renferme toi chez toi, ainsi que je te 
l’ai recommandé, ainsi que je vais le faire moi-même, 
les chiens font bonne garde, mais un mauvais coup est 
bientôt exécuté. Adieu, nous n’en sommes pas moins 
amis, et quand mes affaires m’appelleront à Wintzen- 
hein, je ne manquerai pas de descendre chez vous, 
comme à l’ordinaire, seulement je n’amènerai plus 
Dinah qu’elle soit mariée. Adieu, adieu, un excellent 
voyage ! 

Nephtali, l’Ame brisée et le désespoir dans le cœur, 
fit quelques pas vers la cuisine, où il devait trouver 
Roboam, après un instant d’hésitation il retourna vers 
M. Wilmer et lui saisit le bras, au moment où celui-ci 
se dirigeait vers son cabinet. 

— Monsieur, lui dit-il, il est bien irrévocablement 
arrêté que vous m’ôlez Dinah ? 

— Puisque je te l’ai annoncé positivement. 

« — Vous ne reviendrez point de cette résolution. 

— A moins que mon argent ne passe de ma poche 
dans la tienne et que tu ne sois le plus riche de nous 
deux, jamais. 

— Ne vous en prenez donc qu’à vous des suites de 
votre parjure, car vous seul en serez coupable et vous 
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ne pourrez pas vous en plaindre. Adieu ! vous vous 
souviendrez de moi. 

— Des menaces ! Je ne te crains pas, mon beau roi 
d’Israël, je suis plus fort que toi, car j’ai une cuirasse 
d’or. A propos: est-ce que ces stupides paysans de 
Biesheim se ligurent réellement que j’ai hérité de trois 
millions et demi? 

— Sans doute, ils sont même convaincus que veus 
les avez ici, chez vous. 

Le vieillard changea de couleur, mais il s’elTorça de 
rire. 

— Ici chez moi ! trois millions. Ah ! mon Dieu, ah ! 
je n’ai pas même trois cents francs. 

— Prenez garde à vous, monsieur, reprit Nephtali 
d’une voix grave, et soyez averti qu’à mon tour je ne 
me souviens plus de nos liaisons de famille, j’agirai 
désormais comme si je ne vous avais jamais connu. 

— C’est bien, c’est tout ce que je te demande. Bon- 
soir. 

Roboam assista à la dernière partie de cette conver- 
sation, il entendit parfaitement les menaces du jeune 
homme, et sa renonciation à tous les souvenirs de son 
enfance. Il donna une chandelle à son maître, et accom- 
pagna Nephtali jusqu’au pavillon situé au fond du jar- 
din, où il couchait d’habitude. Les deux gros dogues 
vinrent les flairer, et remuèrent la queue en recon- 
naissant des amis. 
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— II s’est élevé bien du vent, monsieur Nephtali, dit 
le vieux serviteur, il ne fera pas bon sur le Rhin, cette 
nuit, et ceux qui risqueront la contrebande, se trou- 
veront bientôt entre les douaniers et la rivière qui fera 
la méchante. 

— Oui, ce sera une terrible nuit ! dit le jeune homme, 
d’un accent mélancolique. 

— Fermez votre porte et restez tranquille, monsieur 
Kephtali, ne vous tourmentez point de voire mariage. 
Mam’zelle Dinah a envie d’élre princesse et vous ne pou- 
vez point l’en empêcher. Vous en trouverez d’autres 
allez! vous êtes assez joli garçon pour cela. 

Ils arrivaient alors à la porte du pavillon, Roboam 
remit la lanterne à M. Rimblau, lui souhaita le bonsoir, 
sans que celui-ci lui répondit, et relourua au grenier 
où il couchait, suivi dos chiens, qu’il Ilatta de la main. 
Avant de monter son échelle il les caressa encore, en 
leur disant: 

— Allez! Romulus, allez Rémus, promenez-vous dans 
le jardin et ne vous laissez pas endormir, gardez bien 
votre maître et le vieux Roboam. 

Cinq minutes après, il n’y avait plus ni bruit, ni 
lumière dans toute la maison. Seulement la lanterne de 
Nephtali brillait à travers les persiennes et répandait 
une faible clarté sur les branches voisines. Si Roboam 
fût resté auprès du pavillon, il l’aurait entendu mar- 
cher longtemps dans sa chambre, enfin la clarté dispa- 
rut à son tour, les pas se turent et sans doute Nephtali 
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profita (lu conseil qu’on lui avait si libéralement donné 
et chercha le repos. 

Le lendenuiin, il ne faisait pas jour encore, lorsque 
Roboam fut réveille en sursaut par Nephtali, qu’il 
trouva debout à ses côtés, sa lanterne à la main, dans 
un désordre de toilette très-visible, et pâle comme s’il 
avait passé la nuit sans dormir. 

— Lève-toi, Roboam, et ouvre-moi la porte, dit le 
jeune homme, il faut que je parte sur-le-champ. 

— Déjà, monsieur Nephtali, il ne fait pas jour encore, 
vous auriez mieux fait de dormir. 

— Je ne puis plus dormir dans cette maison, répliqua 
M. Rimblau, et je devrais déjà être loin, je n’ai pas de 
temps à perdre. 

— Allons! puisque vous le voulez absolument, ré- 
pondit Roboam, mais ne faites pas de bruit, car mon- 
sieur ne me pardonnerait point d’avoir ouvert la porte 
lorsque la nuit n’est pas encore finie. 

— Il ne se réveillera point, sois tranquille, il dort à 
cette heure. 

Roboam se leva aussi vite qu’il pût, il ne mit point 
ses souliers dans la crainte de faire du bruit, il crai- 
gnait son maître comme le feu. Neplitali Rimblau mar- 
chait derrière lui dans la même attitude de réflexion et 
de douleur qu’il avait conservée toute la soirée précé- 
dente, et sans prendre la moindre précaution pour dis- 
simuler ses pas. Roboam lui en fit deux fois l’observa- 
tion, il ne lui répondit point et ne sembla pas môme 
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détourné la rue, il frappa à la porte de l’auberge, cinq^ 
ou six fois avant que personne l’ait entendu, et qu’on 
se souciât de lui répondre. Enlin, une tête se montra à 
la lucarne du grenier, baillant d’une manière effrayante 
et ouvrant la bouche comme un four. C’était le garçon 
d’écurie, M. Rimblau le reconnut. 

— Job, lui cria-t-il, descends vite et selle-moi mon 
cheval, il faut que je parle. 

— Déjà, monsieur ! avez- vous donc le diable à vos 
trousses ? 

— Hàte-toi, j’ai une longue route à faire. Tu sais 
bien que je te paierai ta peine. 

— Ail! que oui, que je le sais ! pensa le domestique, 
autrement vous m’auriez bien appelé trois heures. 

Il se hâta de se vêtir tant bien que mal, et descendit 
â l’écurie, où il s’acquitta de son devoir comme un 
homme réveillé en sursaut, qui attend uu bon pour- 
boire. Pendant ce temps, Nephtali se promenait de long 
en large, frappant les talons de ses bottes Tune contre 
l’autre, et tordant sa moustache d’impatience et de co- 
lère. 

— Le malheureux n’en finira donc pas! murmura- 
t-il, il va me perdre, en me faisant attendre ainsi. Si je 
ne pars pas avant le jour, si on découvre la route que 
j’ai prise, mes projets sont déjoués, il ne me reste plus 
qu’à mourir, car Dinah est perdue pour moi. Ah! qui 
m’eût dit hier !... 

En ce moment Job parut avec le bucéphale, assez 
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triste de quitter son auge et sa litière. Le jeune homme 
sauta en selle comme un écuyer consomné, jeta une 
pièce de cinq francs au domestique, qui resta ébahi, 
il n’en gagnait pas autant dans toute son année, et par- 
tit au galop. 

— Où va t-il donc comme ça M. Nephtali, dit-il: 
Qu’il aille où il lui plaira; il est généreux, il ne lui 
arrivera pas malheur. J’ai encore bien envie de dormir, 
ma foi! les bêtes dormiront aussi. 

Cependant Nephtali galopait comme un fou, sur la 
route de Strasbourg, arrivé à la première poste, il y 
laissa sa monture et demanda un cheval et un postillon, 
pour courir à franc étrier. 11 franchit la distance aussi 
vite que le lui permit l’argent prodigué sur la grande 
route et arriva dans la même journée à Strasbourg, où 
il se donna à peine le temps de changer de costume, 
avant de courir chez M. Joseph Rible, où il devait trou- 
ver Dinah, pour apprendre d’elle-même ce qu’il devait 
espérer. 11 la demanda au domestique, on lui répondit 
qu’elle ne recevait personne. 

— Portez-lui mon nom, et dites-lui que je viens de 
la part de son père, insista-t-il. 

Le domestique prit sa carte et alla de suite la porter 
à mademoiselle Wilmer. 

— Ah! s’écria-t-elle, qu’il entrel qu’il entre à l’ins- 
tant! 

M. et madame Rible avaient été passer la journée à 
la campagne, près d’une jeune enfant en nourrice, 
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malade depuis quelques jours. Dinah et son amant, 
étaient donc seuls et libres. Ils se revirent avec un bon- 
heur immense, troublé cependant par la crainte d’une 
séparation presque inévitable. Neplitali prit sa main, 
la tint longtemps dans la sienne et lui dit en la regar- 
dant longtemps, comme pour être sûr que c’était bien 
elle : 

— Eh bien, Dinah, vous avez donc consenti à m’a- 
bandonner? j'ai la mort dans le cœur. 

—J’ai consenti à ne lÿs vous troubler dans vos nouvel- 
les amours, Nephtali, répondit-elle, et voilà tout. Que 
pourrais-je faire autre chose? 

— îles nouvelles amours, Dinah! et quelles sont mes 
nouvelles amours, je vous prie? 

— Mademoiselle Mina, votre voisine, cette jeune per- 
sonne si extraordinaire, qui lit dans l’avenir comme 
dans un livre ouvert, assure-t-on. 

— C’est ce que j’avais pensé, Dinah, on nous a trom- 
pés tous les doux. Vous n’avez pas consenti à être prin- 
cesse et je n’ai jamais songé à Mina Luller, qui de son 
côté ne s’est jamais occupée de moi. 

— Trompés par qui Nephtali? par qui donc? 

■— Par votre père, ma bien aimée, qui depuis que 
vous ôtes riche, veut nous séparer à tout prix. 

— Ah! c’est vrai, je suis riche, bien riche, une des 
plus riches héritières du pays, m’assure-t-on. Et Dieu 
saitjque j’en ai été heureuse pour vous offrir cette for- 
tune, Nephtali, telle a été ma première pensée. Gom- 
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ment avez-vous pu croire que je vous sacrifiais à un 
titre, à une position? C’est mal. 

— Vous avez bien cru que j’aimais Mina Luller, vous, 
Dinah, vous avez cru que je me parjurais de toutes les 
manières, que j’étais assez vil pour donner mon nom 
à une chrétienne, pour renier notre foi, la foi de nos 
pères, moi qui en suis plus fier que d’une couronne. 
J’ai le droit de vous dire avec raison : c’est mal! 

— J’en mourais, Neplitali! regardez-moi. 

— Et vous vous taisiez! et ^us ne ciierchiez point 
à savoir la vérité! Si vous eussiez autant souffert que 
moi vous n’eus.siez pas pu supporter ce supplice. Je ne 
l’ai pu supporter, je suis venu. Je dirai plus, je n’ai 
point cru votre père, j’avais en vous plus de confiance 
que vous ne daignez m’en accorder. 

— Nephtali, je doute de moi, je doute de mes moyens 
de plaire, je ne me crois ni assez belle, ni assez spiri- 
tuelle pour lutter avec cette charmante Mina, dont yous 
m’avez parlé si souvent. 

— Dinah, ne croyez-vous pas que je vous aime? 

— Hélas! je l’ai cru, je l’ai cru jusqu’à ce jour fatal 
où mon père m’a assuré de votre inconstance! Vous ne 
savez pas ce que j’ai soufiérl! Pardonnez-moi, mon 
ami, soyez sûr que rien ne m’eût décidée à accepter 
un autre mari, et que je serais restée éternellement 
veuve de mon premier amour. 

— Votre père me refuse votre main, Dinah, il faudra 
bien que vous portiez ce deuil alors, il _me la refuse 
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formellement et rien ne le fera changer de résolu- 
tion. 

— Vous n’étes donc point ici de sa part? 

— Non, il ignore même ma démarche, j’ai voulu sa- 
voir si vous m’aimiez encore, j’ai voulu savoir si vous 
alliez vous soumettre à sa volonté tyrannique, ou si, 
comme moi, vous étiez décidée à tout pour vous y sous, 
traire. 

— Je suis décidée à n’appartenir qu’à vous, Nephtali, 
je le jure parles cendres de ma mère; mais je ne puis 
contraindre 1a volonté paternelle, je sais que mon père 
ne revient point sur les décisions qu’il a prises, je sais 
que s’il vous dit non, ce sera non à jamais. 

— Et vous ne pouvez pas, dites-vous; croyez-vous 
trouver un moyen de braver cette tyrannie, votre cœur 
ne vous a pas déjà dicté votre conduite? 

— Je ne vous comprends pas Nephtali. 

— Ah 1 vous m’aimez bien peu, mademoiselle. 

— Vous me déchirez le cœur, vous m’accusez. Ne 
savez-vous donc pas que je suis toute prête à vous 
prouver mon dévouement, que ce que vous exigerez 
sera fait, et que je ne reculerai devant rien pour sé- 
duire mon père. 

— Pas même devant les mesures extrêmes? Vous con- 
sentiriez à me suivre? 

— A vous suivre ! Quitter celle maison où mon père 
m’a laissée ! Nephtali, vous n’avez pas réfléchi à ce que 
vous me demandez là. 

9 
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— Je VOUS l’avais bien dit, mademoiselle, vous ne 
m’aimez pas! 

— Mon Dieu! que vous êtes injuste! Nephtali! répli- 
qua la pauvre jeune fille en pleurant. 

— Non, vous ne m’aimez pas! Si vous m’aimiez, vous 
éprouveriez le même désir que moi, vous sentiriez 
comme moi qu’une démarche hardie est la seule chance 
qui nous reste de fléchir M. Wilmer. 11 faut, à présent, 
le forcer, le contraindre, autrement il ne consentira 
point à notre union. C’est un grand sacrifice que vous 
me ferez, celui de votre réputation; mais je sais que 
si vous avez un grand amour, ce sacrifice sera un grand 
bonheur. Croyez-vous que moi aussi je ne vous sacrifie 
rien? Croyez-vous que je ne brave pas les calomnies et 
les jugements du monde? Croyez-vous que j’ignore ce 
qu’il dira de moi? On m’accusera de forcer la main à 
votre père pour m’emparer de votre fortune, on m’ac- 
cusera d’étre un homme cupide, lorsque je ne suis qu’un 
homme amoureux. 

— J’espère que mon père nous déshéritera, répondit 
simplement Dinah. 

— Oh! merci! merci! ma bien-aimée, ces paroles 
me rendent le courage et l’espérance ! Vous m’aimez, 
car vous pensez comme moi, car vous faites le môme 
cas de cette fortune qui nous séparerait. Vous me sui- 
vrez, vous serez à moi, nous vivrons à jamais l’un pour 
l’autre, en ce monde et dans l’autre. Oh! ma bien-ai- 
mée, merci! merci! 
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Dinali voulut refuser, mais il se jeta à ses genoux, 
mais il la supplia, avec les larmes de son cœur, de ne 
pas le réduire au désespoir. Elle aimait, elle céda. 

— Nous apaiserons mon père, dit-elle, nous lui lais- 
serons son or, et il nous laissera notre bonlicur. Que 
Dieu nous pardonne de l’affliger seulement quelques 
instants, nous le consolerons ensuite. 

11 fut convenu entre les deux jeunes gens que Nepli- 
tali ferait tous les préparatifs de suite, qu’ils passeraient 
le Rhin, qu’ils se rendraient en Prusse et que de là ils 
écriraient à M. Wilmer pour lui dire qu’ils renonçaient 
aux millions et ne lui demandaient que son consente- 
ment. Tout ce plan bien arrêté, le moment fut fixé au 
lendemain, à l’heure de la fermeture des portes. Dinah 
sortait souvent à la nuit, seule avec un domestique 
pour passer la soirée chez une amie, rien n’était plus 
facile que de partir alors, il leur restait bien des heures 
devant eux, sans compter que la fermeture des portes 
et la difficulté de les ouvrir la nuit, leur prêtait une 
avance considérable. Ces conventions faites, ils se sé- 
parèrent afin de ne donner aucun soupçon. Nephtali 
insista vivement pour que le moment fût plus rappro- 
ché, il désirait partir tout de suite, il sô montra dé- 
solé et inquiet du retard. 

— Je ne sais, répétait-il en s’en allant, je ne sais, 
Dinah, mes pressentiments sont tristes, il me semble 
que nous ne nous reverrons plus. Pourquoi attendre? 
pourquoi ne pas profiter ce soir de l’absence de vos 
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amis? Venez, venez donc! ne remettons pas un bonheur 
dont nous pouvons jouir sur-le champ. Vous ne savez 
pas combien un jour peut changer l’avenir, un jour 
souvent c’est un siùcle, souvent c’est toute la vie! 

Dinah se refusa absolument à le suivre en ce mo- 
ment, il lui fallait au moins quelques heures pour s’ac- 
coutumer à cette idée. Elle allait se trouver en dehors 
de la société, rompre avec elle, rompre avec son père, 
et s’abandonner entièrement à l’amour; Üiuah ainsi 
qu’on a pu le remarquer déjà, c’était une lille pure, ar- 
dente et poétique, mais soumise, mais timide : accou- 
tumée à l’obéissance, elle ne comprenait pas la har- 
diesse qu’elle allait avoir, elle retardait involontaire- 
ment, pour éloigner le moment, qu’elle le redoutait 
malgré elle, et qu’elle désirait pourtant. Aussitôt que son 
fiancé l'eût quittée, elle s’enferma dans sa chambre et 
y resta seule à réfléchir, à écrire à sou père une lettre 
qu’elle lui laisserait en partant. La journée se passa; il 
avait été convenu qu’elle ne reverrait pas Nephtali, 
afin que nul ne soupçonnât leur intelligence. Ses hôtes 
s’aperçurent de sa préoccupation, mais depuis qu’elle 
était chez eux, triste et désolée de l’inconstance de son 
amant, elle avait presque toujours été ainsi. Ils n’y fi- 
rent pas grande attention. 

Le moment fixé approchait, à mesure qu’elle le sen- 
tait venir, elle sentait aussi de plus en plus l’impor- 
tance de ce qu’elle allait faire. Elle se représentait la 
colère paternelle, cette colère qui se produisait vite et 
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qui s’en allait diflicilcment. Elle tremblait à l’idée d’une 
découverte. 

— Ah! si je devais penser à la douleur do mon père, 
je ne pourrais pas me décider à l’aflliger, mais sa colère , 
je la braverai et je la supporterai. Il se consolera avec 
son or, mon pauvre père, moi je ne me consolerai 
jamais d’avoir perdu Nephtali. 

Elle n’emporta rien que son argent et scs bijoux, 
elle laissa dans sa chambre la lettre pour son père, et 
une pour M. Rible. C’était la signification absolue de 
ne revenir que la femme de Rimblau, et pour celui-ci 
de tendres remerciments, des adieux à sa jeune com- 
pagne Rible, une espérance de se revoir plus tard, rien 
autre chose. Elle n’osa pas entrer chez eux, son émotion 
l’eût trahie. 

Le domestique la laissa, comme il en avait l’habi- 
tude, à la porte de la maison de son amie. Elle avait 
aperçu Nephtali rôdant par la rue. Elle sortit dès que 
le domestique fut éloigné, et il s’élança au-devant 
d’elle. 

— Ma bien-aimée! lui dit-il, en serrant son bras 
contre son cœur, comment vous remercier. Ah! ce jour 
commence le bonheur de notre vie! 

Dinah ne pouvait parler, tant son émotion était vive. 
Elle baissa la tète, laissa tomber son voile sur son vi- 
sage, afin de ne point être reconnue. Le jeune homme 
avait une voiture toute prête, elle y monta en étouf- 
fant ses larmes. Pour mieux perdre leurs traces ils ne 
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sortaient point par la porte de Kell. La chaise de poste 
les attendait en dehors des fortilications, ils devaient 
tourner la ville et se rendre à la frontière par le chemin 
de ronde. 

Ils arrivèrent promptement à l’issue par laquelle ils 
voulaient quitter la ville, mais à leur grand étonne- 
ment, le factionnaire croisa la haïonnette devant les 
chevaux en leur disant : 

— On ne passe pas ! 

— Pourquoi? demanda M. Rimblau, tout interdit. 

— Attendez le caporal, répliqua le soldat. 

Bientôt en effet le sous-officier s’approcha de la voi- 
ture. Dinah crut qu’elle allait mourir, ils étaient dé- 
couverts sans doute, on les faisait arrêter, on les ramè- 
nerait à son père, on les séparerait, son imagination 
s’alarma et la circonstance justifiait ses alarmes. 

— Votre nom? demanda le chef du poste. 

— Mon nom? que vous importe? sommes-nous donc 
en état de guerre que l’on nous interroge ainsi? 

— Je ne sais qu’une chose, c’est que j’ai ordre de ne 
laisser sortir personne, sans m’informer de leur nom 
et sans voir les papiers. Qui êtes-vous? 

— Je suis un propriétaire et je voyage, avec ma 
femme, pour mes affaires privées. 

— Votre nom, encore une fois, ou je vous fais des- 
cendre. 

— Mon nom ne signifie rien pour vous, vous ne le 
connaissez pas, je ne suis point de cette ville, j'habite 
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les environs de Colmar, je suis un hounôte homme, un 
homme tranquille, encore une fois laissez-nous passer. 

— Votre nom ! votre nom ! et dépôchez-vous, je ne 
vous le demanderai plus. 

— Eh bien, Isaac Wilmer. 

— Un juif! descendez sur-le-champ, il faut que l’on 
vous fouille et qu’on examine vos papiers. Il s’agit de 
ne pas laisser partir près de quatre millions, qu’em- 
porte un de vos coréligionnaires, après un assassinat. 

— Mon Dieu! c’est fait de nous, pensa la jeune fille. 

% 



X 



LA RÉVÉLATION 



On l’introduisit dans le corps de garde, où se trouvait 
un officier, déjà prévenu de cet incident. 11 le reçut 
avec une politesse, mêlée d’une certaine froideur, et lui 
montrant un siège, il commença à l’interroger. 

— Vous êtes Israélite, monsieur ? 

Kephtali se repentit de l’avoir avoué, mais le beau 
type oriental de sou visage devait le trahir malgré lui. 

— Oui, monsieur. 

— Vous vous appelez Isaac Wilmer? 

— Oui, monsieur. 

— Vos papiers s’il vous plaît. 
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Nephlali pâlit malgré lui, sa fraude allait être décou- 
verte, il s’était muni d’un passe-port à son véritable 
nom et à celui de sa sœur, afin de ne pas être inquiété 
à la frontière. Il hésita. 

— Avant de vous livrer mes papiers, monsieur, je 
désire être éclairé sur la réalité de votre mission et 
sur le but des questions que vous me faites. 

— Je pourrais ne pas vous répondre, monsieur, mais 
je veux bien vous communiquer l’ordre que j'ai reçu. 
Il vient de la place, et ü a été sollicité par le procureur 
du roi. 

Nephtali lut sans lire, il cherchait un moyen, un faux 
fuyant, dans cette position exceptionnelle. Il ne trou- 
vait rien, et son sang se glaçait dans ses veines. Dinah 
lui échappait. 

— Pourquoi, monsieur, faut-il arrêter les juifs par- 
ticulièrement? 

-Je ne le sais qu’imparfaitement , monsieur. Un 
crime, un vol, un assassinat, quelque chose de sem- 
blable a été commis par un Israélite, on sait qu’il s’est 
enfui à Strasbourg avant hier, on craint qu’il n’en soit 
déjà parti, et s’il y est encore on veut l’empêcher d’en 
sortir, le même ordre est donné à toutes les portes. 

— Vous êtes bien obligeant, monsieur, de me confier 
tous ces détails. 

— Oh! je ne les confie pas à tout le monde. 

Pendant toute cette conversation l’oflicier n’avait pas 
cessé de regarder M. Rimblau. Il le regardait des pieds 
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à la tête, comme s’il eût voulu graver ses traits dans sa 
mémoire. Il lut ensuite quelques lignes sur un papier 
qu’il n’avait pas montré au jeune homme, et reprit d’un 
ton beaucoup plus impératif. 

— Vos papiers, monsieur? 

11 n’y avait pas moyen de reculer. Neplitali hésita 
encore cependant. Il espéra qu’en s’exécutant de bonne 
grâce il obtiendrait peut-être un peu d’indulgence; il 
pria l’officier d’éloigner ses hommes hors de la portée 
de la voix. L’officier fit un signe, les soldats se reti- 
rèrent. 

— Monsieur, dit le jeune homme dès qu’on ne put les 
entendre, je ne vous ai pas dit mon véritable nom. 

— Je m’en doutais, murmura l’autre. 

— Je suis dans une position délicate, et je la confierai 
à votre honneur de militaire, si vous voulez me donner 
votre parole de ne pas me trahir. Mon affaire n’a rien de 
commun avec celle qui vous occupe, il s’agit d’une 
aventure d’amour. 

— Si, en effet, monsieur, votre embarras n’a rien de 
commun avec les ordres que j’ai reçus, je vous donne 
ma parole que votre secret ne sortira pas de mes 
lèvres. 

— Eh bien, monsieur, j’emmène ma sœur pour la 
soustraire aux poursuites d’un homme que toute notre 
famille repousse. Je veux cacher le lieu de sa retraite, 
afin de l’arracher à sou audacieux amant ; j’ai donc un 
passe-port à mon véritable nom, mais je désire qu’à 
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Strasbourg, du moins, il ne soit pas jirouoncé ; le voici. 

L’idée de cette fable invraisemblable était subitement 
venue au jeune liomme, l’oflicier l’accepta par un signe 
de tête poli ; il prit ensuite le passe-port, le déploya 
avec un empressement mal dissimulé, et à peine en 
eût-il lu les premières lignes, qu’un sourire indéfinis- 
sable se dessina sous sa moustache. 

— Sergent! dit-il. 

— Mon lieutenant. 

— Quatre hommes sur-le-champ! Monsieur, je suis 
désolé de vous contrarier, en interrompant votre voyage 
et celui de mademoiselle votre sœur, mais le nom que 
porte ce passe-port est justement celui de l’individu 
qu’il me faut empêcher de sortir. Le signalement se 
rapporte à merveille à celui que j’ai reçu, vous êtes 
donc mon prisonnier, j’aime à croire que vous vous 
justifierez seulement du crime que l’on vous impute. 

— Monsieur! s’écria le jeune homme hors de lui, 
prenez garde à ce que vous dites, je ne souffrirai pas 
une insulte, fussiez-vous à la tête de votre peloton. 

— Je ne vous insulte pas, monsieur, et il serait lùche 
à moi de le faire, car je ne vous en rendrais pas raison 
avant que votre affaire ne fût nettoyée. J’exécute mon 
devoir, je suis douloureusement obligé de le faire, ne 
vous en prenez point à moi, je vous prie, et veuillez 
suivre les hommes qui vous conduiront où vous êtes 
attendu. 

Les portes du corps de garde étaient ouvertes, Diuah 
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voyait parfaitement ce qui s’y passait, el!o entendait 
même quelques mots de la conversation, et son inquié- 
tude augmentait à chaque instant; mais lorsque les 
soldats s’avancèrent, lorsque Nephtali se leva furieux 
et menaçant, elle ne calcula plus rien, elle ouvrit la 
portière, sauta à bas de la voiture, et se trouva bientôt 
à ses côtés. 

— Nephtali! s’écria-t-elle, qu’avez-vous, qu’y a-t-il? 

— Restez à votre place, llinah, et laissez-moi répondre 
à ces calomniateurs, qui osent m’accuser d’un crime. 
Un criminel, moi, mon Dieu! 

— Un assassin, un voleur, reprit l’ofiicier avec un 
accent d’impatience, l’onire (fue j’ai reçu vous désigne 
comme prévenu d’un meurtre sur la personne de Moïse 
\Vilmer, mort assassiné à Biesheim, dans la nuit de 
jeudi à vendredi, et d’un vol de trois millions cinq 
cent mille francs, qu’il avait sur lui, en billets de 
banque ou en valeurs au comptant, assure-t-on. 

Dinali devint plus blanc que son linge. 

— Monsieur... monsieur... dit-elle, respirant à peine, 
Moïse Wiimer est mort assassiné... à Biesheim... vous 
êtes sûr? 

— Ma foi! madame, ligez vous-même, poursuivit le 
militaire brusquement; est-ce que je sais quelque 
chose de vos juiveries? 

La jeune fille ne répondit pas un mot, ne fit pas un 
geste, mais elle devint de plus en plus pâle, retomba 
de toute sa hauteur sur le pavé sans connaissance. 
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Nephtali se jeta sur elle et la prit dans ses bras, en 
s’écriant d’un accent décliiré : 

— Ah! monsieur, c’était son père! 

Ces mots furent suivis d’un murmure de saisissement 
et d’horreur. Les soldats même s’approchèrent avec un 
intérêt véritable, et l’on se hùta d’entraîner Nephtali, 
malgré sa résistance, alin qu’en revenant à elle la mal- 
heureuse enfant n’eût plus sous les yeux l’assassin de 
son père. 

Dinah ouvrit les yeux et se trouva couchée sur un 
lit de camp, entourée de visages inconnus; des mili- 
taires et un médecin étaient auprès d’elle, et sur toutes 
ces physionomies elle put lire la compassion et la pitié. 
Elle ne se rappela point d'abord son malheur, il lui 
sembla qu’elle rêvait; elle cherchait Nephtali dans ce 
songe terrible, et, ne le retrouvant point, la mémoire 
lui revint. 

— Ah ! s’écria-t-elle, je me souviens. 

Elle prit une attaque de nerfs effroyable, le médecin 
se trouva dans un embarras extrême. Comment lui 
donner des soins dans un pareil lieu, et comment savoir 
où il fallait la conduire ? Il se détermina à la faire trans- 
porter chez lui. Plein d’humanité et de bonté véritable, 
il la plaça dans une voilure; l’oflicier lui offrit de le 
faire accompagner, il refusa, et voulut se charger seul 
de sa bonne œuvre. 

Il la lit porter sur son lit. Sa famille, à laquelle il 
raconta en quelques mots sa tragique histoire, s’em- 
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pressa autour de la pauvre Diuah. Elle revint à elle 
pour retomber de nouveau, et la nuit entière se passa 
dans des convulsions perpétuelles. Enfin, au malin, 
elle reprit tout à fait connaissance, et appela Neph- 
tali, qu’elle croyait trouver à ses côtés, tant elle dési- 
rait qu’il y fût. 

— Mademoiselle, vous sentez-vous mieux à présent ' 
demanda la femme du médecin, qui n’avait pas cessé 
de la secourir. 

— Où suis-je, madame, et qui êtes-vous? reprit la 
jeune fille en ouvrant ses grands yeux. 

— Vous êtes avec des étrangers qui désirent de tout 
leur cœur vous être utiles, et qui ne vous demandent 
que de leur en indiquer le moyen. 

— Où est Neplitali? continua-t-elle. 

— Nous ne savons ce que vous demandez, mademoi- 
selle. Qui est A'ephlali? où le trouverons-nous, si vous 
voulez le voir! 

— Mais, madame, puisque vous êtes si bonne, dites- 
moi où est Nephtuli? où est mon jière? 

La pauvre enfant avait perdu la tète, elle ne se sou- 
venait plus de rien. Le médecin la raisonna, la calma, 
et l’interrogea peu à peu; il en vint en clfet à lui de- 
mander : 

— Vous avez des amis sûrement ici, mademoiselle, 
ne pourrait-on les prévenir, ils doivent être inquiets. 

— Des amis! oh! oui, j’ai des amis, cela est vrai, je 
me souviens I 

10 
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— Où sont-ils? OÙ pourrais-je les rencontrer? 

— Monsieur, dit-elle avec un accent suppliant, mon- 
sieur, n’est-ce pas, c’est une calomnie, un infâme men- 
songe, n’est-ce pas? Ncphtali n’a point... Oh! non... 
non, c’est faux ! c’est faux ! 

L’embarras du bon docteur croissait à chaque instant. 

Il commençait à désespérer, lorsque tout à coup, par un 
revirement bien commun dans ces sortes d’accès, Dinah 
se leva sur son séant et dit : 

— Je voudrais bien voir M. et madame Ribles. Vous 
avez raison, ils doivent être inquiets; et puis, ils sau- 
ront quelque chose, eux! 

— Où sont M. et madame Ribles? 

— Ici, à Strasbourg. 

— Où cela? 

— Ah! mon Dieu! je ne sais... attendez! sur la place 
de la cathédrale... oui... en face... 

— M. Ribles? 

— Oui, rabbin, membre du consistoire Israélite. Il 
est bien connu, c’est un homme riche! Mon pauvre père 
aussi était riche! on l’a tué pour avoir son argent; ce 
maudit argent à déjà causé tous nos malheurs. Ah ! 
pourquoi nous l’a-t-on donné ! 

Dinah n’avait pas fini de parler que déjà on allait 
cherclier M. Ribles. Le bon médecin se sentait délivré 
d’une grande charge. Jusqu’à son arrivée la jeune fille 
continua ses alternatives de raison et d’égarement. 
Elle ne parlait que de son père et de Ncphtali. M. et 
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madame Ribles, dont l’inquiôtude avait été au comble, 
furent les plus heureux du monde de la revoir. Elle 
les interrogea vivement. Malgré leur crainte de l’aflli- 
ger il fallait bien tout lui dire. 

Moïse avait été trouvé assassiné le matin du départ 
de Nephtali, lui seul était entré dans la maison, selon 
la déposition de Roboam. Romulus et Rémus, si mé- 
chants pour les étrangers, n’avaient point donné le 
moindre signe d’épouvante, on les avait trouvés en- 
dormis dans leur niche, comme de coutume. Les allu- 
res mystérieuses, le départ précipité du jeune Rimblau, 
sa discussion avec Moïse, le refus que celui-ci lui avait 
fait de sa fille, l’enlèvement des trois millions et celui 
de Dinah, tout cela formait un faisceau de preuves, 
auxquelles il était bien difficile de résister. 

Lorsque Dinah eut entendu tout cela, elle n’en garda 
pas moins la conviction intime de l’innocence de son 
amant, et elle le déclara hautement à ses amis. 

— Rien, dit-elle, rien ne me fera croire que Nephtali 
soit coupable de cet horrible meurtre. Je le connais 
depuis mon ecfance, je sais combien son cœur est noble 
et généreux, et dût ma voix s’élever seule pour le dé- 
fendre, je le défendrai. Je ferai plus : je vais partir au- 
jourd’hui même, à l’instant, pour Wintzenheim; je 
verrai Déborah, Noémi, je leur apprendrai moi-méme 
ce qu’elles ignorent peut-être encore, et il est impos- 
sible qu’à nous trois, que nos trois amours, de mère, 
de sœur, de fiancée, ne l’arrachent pas à ce péril. 
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D’aillfur.-', s’il avait volé les trois millions il les aurait, 
et où sont-ils? 

On représenta à Dinah tout 'ce que cette démarche 
avait d’étrange, tout ce que des gens mal intentionnés 
y pourraient voir de blâmable. Elle résista à tout. 

— Jamais la crainte du monde et de ses jugements 
ne me fera abandonner l’homme que j’aime, lorsqu’il 
est innocent surtout, lorsqu’il est injustement accusé. 
Le meurtre de mon père doit être puni sur ses véri- 
tables assassins, et il le sera, s’il y a sur la terre une 
justice. C’est à moi de le poursuivre, je le poursuivrai 
jusqu’à la mort; j’y dépenserai toute cette fortune qui 
nous a perdus, mais je ferai triompher la vérité, et 
j’aurai la vengeance à laquelle j’ai droit. Voilà ma vo- 
lonté irrévocable, do laquelle rien me fera dévier. 

Dinah remercia ensuite ses hôtes, leur offrit le prix 
de leurs soins, lit scs préparatifs de départ, régla ses 
affaires avec une tranquillité, une sûreté d’esprit qui 
suprit tout le monde. On ne l’eût jamais crue capable 
d’une résolution aussi décidée. Son caractère doux et 
flexible jusque-là, ne l’avait point laissé soupçonner. 
Elle demanda à madame Ribles de l’accompagner. Celle- 
ci s’y refusa absolument. 

— Je ne puis autoriser une pareille visite par ma pré- 
sence, dit-elle. 

— J’irai doue seule, à moins que vous ne me donniez 
un de vos domestiques. 

— Réfléchissez encore... 
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— J’ai réfléchi à tout. Je suis libre, je n’ai, hélas! ni 
père ni mère, j’ai vingt et un ans, personne n’a le droit 
de me retenir, je pars. 

— Prenez qui vous voudrez de la maison, votre an- 
cienne femme de chambre Salomé conviendrait mieux 
que les autres. 

— C’est juste, elle est à moi, et ne vous compromet- 
tra pas. 

Ce fut ainsi qu’elle quitta l’asile où son père l’avait 
placée, ce fut presque en fugitive que cette orpheline 
abandonna les seuls amis qu’elle eût au monde. Elle 
monta dans un de ces légers chars à bancs du pays, 
qui fendent l’air comme des flèches, et dont l’allure est 
aussi douce que celle des voitures les plus élégantes. 
Lorsqu’elle eût fait quatre ou cinq lieues sur la route 
de Colmar, sans avoir cessé un instant de pleurer et de 
gémir, le conducteur s’arrêta tout à coup et commença 
un colloque avec un homme occupé à relever un che- 
val à moitié mort auprès de la voiture qu’il avait traî- 
née. Le résultat fut qu’il descendit de son siège pour 
aider son collègue, et qu’ils réunirent leurs efforts 
auprès de la pauvre bête sans pouvoir réussir à lui 
rendre son équiilibrc. Dinah ne s’en aperçut môme 
pas. 

— Il n’y aura pas moyen, dit le maître de l’équipage 
brisé; el'alors, que faire de la dame que je conduisais 
à Wintsenheim. Elle est pressée, assure-t-elle, cela va 
ra’ôter un bon pour-boire. 
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— A ^Yintzenlleim? dit l’autre, j’y vais, moi. 11 y a 
encore deux places dans mon char à banc, si la jeune 
personne voulait, je prendrais votre pratique, et nous 
partagerions. Il est vrai qu’elle est si triste! elle n’y 
consentira point, de peur d’être troublée. Enlin, j’es- 
saierai. 

L’aulomédon s’approcha de mademoiselle Wilmer et 
lui transmit son message. Elle le lui fit répéter deux 
fois, et, lorsqu’elle l’etit bien compris : 

— Cette dame peut monter, dit-elle, pourvu qu’on 
n’attende pas de moi autre chose que l’hospitalité de 
cette voiture; je ne saurais m’occuper que de ma dou- 
leur. 

Les cochers se dirigèrent ensemble vers l’autre côté 
de la route, où la voyageuse démontée était assise sur 
l’berbe, un livre à la main, et semblait profondément 
occupée de sa lecture. Us lui firent part de ce qui ve- 
nait d’être décidé, elle ne leur répondit pas; elle ferma 
son livre et les suivit; au moment de monter dans 
son nouvel équipage, elle se retourna vers son conduc- 
teur : 

— Vous étiez engagé à me conduire en sûreté, moi 
et mes effets, à Wintzenheim, chez madame Déborah 
lUmblau. Vous ne l’avez donc point fait, je suis donc 
quitte avec vous. Mais je ne veux pas priver un père 
de famille de son salaire, et d’ailleurs vous voilà sans 
cheval maintenant. Prenez ceci, et souvenez-vous, à 
l’avenir, qu’un engagement doit toujours s’exécuter, 
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quoi qu’il arrive, et que vous êtes responsable aux yeux 
de Dieu du mal que peut faire une heure perdue sur la 
route. 

Après ces mots, dits d’une voix tremblante et cassée, 
elle prit place à cùté de Diuali, que le nom de madame 
Rimblau arrachait à sa préoccupation. L’étrange ligure 
qui venait de s’asseoir prés d’elle était bien faite du 
reste pour attirer l’attention de la douleur même. G’é- 
tait une femme d’une physionomie problématique et 
exceptionnelle. Ses traits, ridés et couturés de la ma- 
nière la plus affreu.'e, n’avaient point de date certaine. 
Ils annonçaient un âge tellement avancé qu’il semblait 
fabuleux et impossible. Grande et peu courbée, ses 
mains présentaient un phénomène incroyable : elles 
étaient desséchées et diaphanes comme celles d’une 
momie, elles tremblaient par instants comme une 
branche de frêne, et dans d’autres, au contraire, elles 
eussent porté une coupe pleine sans la renverser. Elle 
avait une profusion de cheveux blancs comme la neige, 
relevés sur son front, avec un bourrelet, comme du 
temps de la reine Marie. Une chose particulière et diffi- 
cile à croire, c’est que ce visage fané, dont les rides 
marquaient les contours et dont les traits se confon- 
daient presque ensemble, n’était cependant pas dé- 
pourvu d’une sorte de beauté sauvage et d’une majesté 
imposante. Son costume consistait en une longue et 
ample robe noire d’une forme particulière, sur laquelle 
elle portait une sorte de mante noire aussi, en capu- 
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clion ; une espèce de guimpe en batiste très-blanche 
enveloppait son cou et presque toute sa tète. 

Dinah, ainsi que toutes les personnes fortement oc- 
cupées d’une idée, regardait celte rencontre comme 
une marque de la protection de Dieu. Puisque cette per- 
sonne extraordinaire se rendait chez madame Rimblau, 
elle devait y venir pour le même but qu’elle. Le danger 
de Nephtali pouvait seul l’y conduire; elle en était si 
fortement convaincue, qu’elle lui laissa à peine le 
temps de s’asseoir, et qu’elle lui demanda : 

— Eh bien, madame, au nom du ciel, savez-vous 
quelque chose? 

L’inconnue la regarda sans étonnement, rien ne l’é- 
tonnait plus, mais comme si elle eût voulu percer jus- 
qu’au fond de sa pensée. Elle lui répondit par une autre 
question. 

— Oui êtes-vous, mon enfant? 

— Qui je suis? mais je suis Dinah, la pauvre, l’in- 
foitLinée Dinah Wilmer. Vous ne me connaissez point. 

— Peut-être. Où allez-vous? 

— Où vous allez vous-même, chez Déborah Rimblau, 
pour lui, pour le sauver. 

— Ah ! très-bien î ce sera dillicile. 

— Vous savez tout, n’est-ce pas? vous avez entendu 
parler de notre malheur? Peut-être apportez-vous à sa 
mère quelque moyen de salut, quelque révélation inat- 
tendue. Vous êtes une amie sans doute? 

— Une amie, en effet, une ancienne amie. 
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— Une Israélite probablement? 

— Non, mie chrétienne, grâce à Dieu! 

La jeune lille très-zélée dans sa religion, se retira in- 
volontairement. 

— Ne me craignez point cependant, je connais le 
Talnmd et tous vos rites. Je suis la plus intime amie 
de vos plus savants rabbins. J’ai travaillé et instruit la 
plupart d’entre eux, Deborah est mon élève. 

— Ah ! mon Dieu! seriez-vous la célèbre Ryna? 

— C'est moi-méme, répliqua-t-elle, avec une sorte 
d’orgueil. 

— Vous Ryna! 

Et ses traits exprimaient une crainte supersti- 
tieuse. 

— Alors Nephtali est sauvé, continua-t-elle après un 
instant de réflexion, vous, qui savez tout, qui pouvez 
tout, vous ne permettrez pas qu’il périsse. 

— Nephtali ne périra pas. 

— Vous me le promettez? 

— Je vous le promets. 

Ces mots, prononcés d’une voix grave et certaine, 
semblèrent à la jeune lille un arrêt irrévocable. 

— Il n’est pas coupable, n’est-ce pas? Et l’on saura 
qui a commis ce meurtre, et son innocence sera re- 
connue. Oh! madame! oh! vous que Dieu a laissée sur 
la terre pour y faire du bien, pour empêcher le mal, 
soyez bénie mille fois. 

— Bénie! répéta Ryna avec l’accent mélancolique 

10 . 
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d’une femme i[ui suit le prix dos liénédictions de ce 
monde. Ah! j’ai déjà été bénie bien des fois, et le 
malheur n’en est pas moins le compagnon de mon in- 
terminable existence. Partout où je vais je le porte. 
Puissé-je, celte fois du moins, l’avoir laissé derrière 
moi! 

Elle SC fit ensuite raconter par Dinah toutes les cir- 
constances de sa position et de celle de Nephlali; elle 
l’écouta avec une attention ardente, incompatible d’or- 
dinaire avec la vieillesse. 

— Si je ne me trompe, ma fille, il se trouve à Wint- 
zenheim une personne, la seule peut-être, en ce 
monde, à présent, qui puisse nous guider dans ce la- 
byrinthe. Nous la consulterons ce soir même. 

— N’est-ce pas, madame, que j’ai bien fait de ve- 
nir? 

— On fait toujours bien de protéger, de défendre 
l’innocence, cl de suivre l’impulsion que notre propre 
conscience ne condamne pas. Elle est le meilleur juge 
de nos actions, elle nous guide mieux que qui ce soit 
et que l’opinion des autres. Suivez-la toujours, mar- 
chez en présence de Dieu, vous vous eu trouverez bien, 
je vous le promets. 

Elles avaient alors passé Colmar sans s’y arrêter, et 
entraient dans la route délicieuse qui conduit à Wint- 
zenheim, comme à travers une allée de jardin. 

— Nous approchons, continua Ryna, je me sens tout 
heureuse de revoir celte femme que ma main a guidée i 
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dans la sublime route qu’elle suivit. Y aura-t-elle mar- 
ché d’un pas ferme, en mon absence? 

Il nous faut maintenant les précéder à ^Yiatzenheim, 
où bien des choses s’étaient passés depuis que nous 
l’avons quitté. 



XI 

B KL LE s A MOU HS 



X'ous avons laissé Mina lisant Faust dans les ruines 
du Plixbourg, et le beau comte de Ghampignelles de- 
bout devant elle, l’écoutant avec délices. Elle était à la 
fois si heureuse, si intimidée, si craintive, qu’elle n’o- 
sait ni se lever, ni s’enfuir, encore moins parler à cet 
étranger, jeté sur ses pas malgré elle, et dont la destinée 
se liait avec la sienne, quelques efforts qu’elle fît pour 
l’éviter. Lui aussi restait étonné devant elle. Tant de 
beauté, ce regard si pur et si limpide, celte voix suave, 
et tout cela dans ce cadre magique des ruines, par un 
beau soleil, occupait l’imagination d’un jeune homme 
ardent, passionné, dont l’exaltation dominait la vie, et 
aussi incapable de se dominer que de conserver long- 
temps une impression puissante. Ces sortes de carac- 
tères sont les plus dangereux pour les femmes de cœur, 
ils ont tout le prisme des séductions qui les attirent, 
il leur semble comprendre leurs sentiments comme 
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elles souhaitent de les voir compris ; elles se croient ai- 
mées autant qu’eux-mômes sont convaincus qu’ils les 
aiment, tant que dure cet accès de fièvre; et lorsque 
ce feu de paille est éteint, il ne reste rien, pas même 
des cendres, qui pourraient un jour le rallumer sous 
un souffle chéri, il ne reste rien, qu’un ingrat de plus. 

Enfin celte position embarrassante cessa par la faute 
de Mina elle-même. Elle trouva le courage de se lever 
et de saluer, avec une rougeur charmante, puis, elle 
fit quelques pas pour quitter la ruine. 

— Déjà, mademoiselle, dit Gaston, je suis bien hardi 
sans doute, mais, sous les auspices de Goethe, ne puis-je 
espérer un peu d’obligeance de votre part? Encore un 
chapitre, je vous en conjure... 

— Monsieur... 

— Oh ! ne me refusez pas ! Vous êtes si belle et vous 
paraissez si bonne, il me semble voir, entendre Margue- 
rite elle-même. 

Elle resta quelques instants debout, indécise, les 
yeux baissés, ses mains laissant tomber, sans les rete- 
nir, les guirlandes de lierre et les fleurs d’automne 
qu’elle avait cueillies, c’était le plus charmant, le plus 
délicieux tableau que Greuze eût pu trouver au bout 
de son pinceau magique. Elle avait de plus que les hé- 
roïnes de Greuze celte expression rêveuse, prophéti- 
que, inspirée, dont s’animait son visage à la plus lé- 
gère émotion. Gaston la contemplait avec délices. 

— N’cst-ce pas, vous resterez? dit-il enfin. 
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11 lui prit la raaia qu’elle retira d’abord et qu’il re- 
prit ensuite, puis il la reconduisit à sa place, sur cette 
belle pierre tapissée de mousse, à la fenêtre de la châ- 
telaine, dont l’ogive, parfaitement conservée, se feston- 
nait de plantes grimpantes et de pariétaires. 

— Lisez, oh! lisez! Encore Faust, encore Marguerite. 

Une jeune lille élevée dans le monde eût vu dans 
cette manière une suprême inconvenance, elle s’y fût 
refusée avec coquetterie pour se faire prier encore, ou 
elle eût pris le parti plus prudent de la fuite, afln de 
montrer à l’insolent qui osait attendre d’elle une con- 
descendance coupable, qu’elle était incapable de s’ou- 
blier. Mais la pauvre Mina n’avait point tant de calcul. 
Elle était délicieusement émue, elle goûtait un bonheur 
tel qu’elle n’en eût jamais rêvé de semblable, elle s’a- 
bandonna à ce charme entraînant, et reprenant son 
livre, elle l’ouvrit involontairement à celte brûlante 
scène d’amour, pendant laquelle Mephistophélès amuse 
la voisine, sa voix prit à son insu une expression ten- 
dre et passionnée qui retentit à l’oreille du jeune 
homme comme une musique céleste. Elle ne parlait 
plus, qu,il l’écoutait encore, comme le cœur de la pau- 
vre enfant répétait ces mots magiques lorsque ses lèvres 
avaient cessé de les prononcer. 

— Ah! mademoiselle, s’écriait-il, rompant ce silence 
plus dangereux pourtant que tout le reste, je vous 
supplie de me dire votre nom pour que mon plus ado- 
rable souvenir ne reste pas vague dans ma pensée. 
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— Je m’appelle Mina Luller, et je demeure dans la 
vallée, au village de Wintzenheim. 

Ceci, ou ne le lui demandait pas, elle éprouvait le be- 
soin de le dire. 

— Mais... mais... ce n’est pas moi, ajouta-t-elle, c’est 
Faust, c’est Marguerite... c’est Goethe. 

— Oh ! c’est vous! c’est vous seule! n’ai-je pas mille 
fois feuilleté ces pages? n’ai-je pas mille fois entendu 
ces mômes paroles, et je n’ai jamais rien éprouvé de 
semblable. Non, non, vous^ m’avez révélé Goethe et 
Goethe vous a révélée à moi. Ce jour datera dans ma vie. 

— Et moi aussi, pensa l’enfant. Oh! mon Dieu! que 
je suis heureuse! 

— Mademoiselle, reprit-il, ne m’avez-vous pas dit 
que vous habitiez Wintzenheim? 

— Oui, monsieur. 

— Vous vous appelez mademoiselle Luller. Avez- vous 
un frère? 

— Oui, monsieur. 

— Un frère avec lequel je viens de chasser et qui 
m’a invité à chasser encore dans ces belles montagnes? 

— Justement, monsieur. 

— Il vous l’a dit, il vous a parlé de moi! oh! quel 
bonheur est le mien ! je vous reverrai. Connaissez-vous 
la baronne de PhilThausen ? 

Non. 

— Elle demeure dans ces environs pourtant, au 
prieuré de Sainte- Gertrude. 



LE NEUF riE IMQUE 



171 



— Ail! oui! une belle dame! 

— Rien ne put rendre l’expression de tristesse et 
d’angoisse avec laquelle elle prononça ces mots, expres- 
sion qui changea sur-le-champ sa physionomie radieuse. 
Gaston s’en aperçut. 

— Je ne la connais pas non plus, dit-il négligem- 
ment, elle m’a invité à venir chez elle, mais je n’irai pas. 

A l’instant même le visage de Mina redevint calme 
et serein. Pauvre fille! qui ne savait rien cacher, dont 
les yeux parlaient plus clairement que ses lèvres, qu’elle 
était facile à séduire ! et quel crime plus horrible ce- * 
pendant que d’abuser d’une candeur si entière, d’une 
franchise si noble! Gaston n’y pensait guère en ce mo- 
ment. Tout au charme que répandait autour d’elle cette 
délicieuse créature, il se délectait à la voir, à l’enten- 
dre. Son cœur était pris comme jamais il ne l’avait 
été, croyait-il. A’’en est-il pas ainsi pour les gens de 
cette nature à chaque amour nouveau? 

Mina devait se promener et visiter d’autres endroits 
favoris dans la montagne, après avoir déjeuné au Plix- 
bourg, elle l’oublia. Une conversation pleine d’intérêt 
s’établit entre elle et le comte, il l’interrogea, il l’écouta, 
il la dévorait du regard. Tandis qu’elle, sans défiance, 
laissait lire dans sa pensée, racontait ses douces joies, 
ses douleurs, sa vie simple et uniforme, la perte de sa 
mère, l’affection qui Punissait à son frère; au bout 
d’une heure, il savait sa vie comme elle-même. Cepen- 
dant, par un sentiment instinctif, elle ne parla pas de 
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la faculté singulière qu’elle tenait du ciel. Elle tut ses 
extases, ses accès étranges, il lui répugnait pour la pre- 
mière fois de les avouer. 

Quant à lui, son histoire fut bientôt faite; libre de 
ses actions, riche, il servait pour son plaisir, pour oc- 
cuper sa jeunesse, il n’avait d’autres parents, d’autres 
liens qu’une mère, qu’il aimait tendrement et dont il 
était l’idole. 

— Ma mère ne me demande qu’une chose, c’est 
d’étre heureux. Mon bonheur est son rêve et le sien 
n’a jamais existé qu'en moi depuis ma naissance. 

— Ah! vous êtes bien heureux d’avoir une mère! ré- 
pondit-elle en soupirant. 

Us re.stèrcnt ainsi toute la journée, ils descendirent 
ensemble la pente rapide de la montagne, mais ils 
s’arrêtèrent tous les deux en même temps, ii l’endroit 
où le chemin bifurquait. L’une prit la route du village, 
et l’autre un sentier rejoignant celle de Colmar. 11 eût 
été plus court de traverser Wintzeuheim, elle ne le lui 
proposa pas, lui ne pensa point à le faire. Us s’enten- 
daient déjà, ils savaient que le mystère était indispen- 
sable, ils savaient qu’ils se reverraient le lendemain 
au même lieu, et pourtant ils ne s’étaient rien de- 
mandé, rien promis. Gaston était tout de premier mou- 
vement, tout de passion et d’entraînement; Mina était 
toute tendresse, toute confiance, tout abandon. Mais 
sous cette écorce paisible dormait le cœur le plus chaud, 
la tête la plus exaltée, dans un moment de délire et 
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de jalousie, Mina était capable de tout, elle ne connais- 
sait ni obstacles, ni bienséances, son cœur seul la gui- 
dait et ses principes chrétiens n’étaient pas assez forts 
pour dominer l’entraînement irrésistible de son âme et 
de son imagination réunies. 

En quittant M. de Champignelles, il lui sembla qu’une 
partie d’elle-même se détachait, il lui sembla qu’elle 
était seule au monde et que sa vie était suspendue. 
Elle porta vivement sa main à son cœur. 

— Ah! dit-elle, quelle douleur je sens là!... 

La jeune fille qui l'accompagnait se rapprocha d’elle, 
en la voyant pâlir. 

— Vous soulTrez-! lui demanda-t-elle. 

— Oui, je souffre, et en môme temps je suis calme, 
ne parle pas de notre rencontre. Léopoldinese moque- 
rait de moi. Tu sais bien comment ils sont tous, ils ne 
veulent jamais croire que je suis comme les autres et 
qu’on puisse me parler comme à eux. 

Cattle promit de se taire, et elle se tut, elle aimait 
Mina autant que sa vie. Le reste de la soirée, made- 
moiselle Lui 1er marcha et vécut comme dans un rêve. 
Sa peneée ne se détacha pas une minute de Gaston, elle 
repassa l’une après l’autre ses paroles, ses regards, elle 
refusa obstinément de se rendre chez madame Rimblau, 
où le petit cercle se réunissait, elle y envoya son frère, 
sous prétexte qu’elle avait la migraine et qu’elle voulait 
rester seule. Puis ses pensées l’étouffèrent, elle ne sa- 
vait comment les exprimer, à qui les rendre, elle ou- 
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vrit soa' piaao et improvisa. Cette inspiration fut su- 
blime, elle se surpassa elle-même, elle surpassa les 
compositeurs les plus brillants, les plus renommés, son 
àme animait les touches, sou amour parlait. Cet amour 
à peine né depuis quelques heures, et déjà géant, do- 
minait tout son être. Elle eût voulu le révéler à toute 
la nature, aux anges, à Dieu; elle pria, sa prière fut 
suave comme la musique. Ah! qu’un sentiment sem- 
blable dans une pareille ùme est une belle, une admi- 
rable chose ! quelle pureté, quels élans vers le ciel, la 
céleste patrie, où seulement on aimera ainsi toute l’é- 
ternité. 

La nuit elle ne dormit pas, cette insomnie loin d’être 
une souffrance, fut un bonheur. Elle prolongea ces ins- 
tants de rêves éveillés les plus beaux de sa vie, ceux 
qu’on regrette le plus à l’àge où les rêves sont envolés, 
pour faire place aux réalités désolantes. Le lendemain 
dès l’aube elle était levée, et pour la première fois de- 
puis sa naissance, elle s’occupa de sa toilette. Elle était 
gaie, vive, presque lutine, elle embrassait son frère, 
elle se regardait au miroir, et après un examen qui ne 
la satisfit pas sans doute, elle s'écria d’une voix im- 
périeuse : 

— Je veux une robe neuve. 

— Tu l’auras, ma chère sœur, ce n’est pas la peine 
de la demander si haut. 

— Et puis je veux un beau lichu et un joli chapeau 
comme Léopoldine, et des gants jaunes. 
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— Seigneur! est-ce que tu comptes te marier? 

— Eh 1 eh ! pourquoi pas ? si je trouvais un amoureux . 

Karl la regarda d’uu œil mélancolique, qui frappa 
un coup dans son cœur. 

— Et pourquoi ne me marierais-je pas, répéta-t-elle, 
si je rencontrais un llancé? t’y opposerais-tu? 

— Oh! non! 

— Suis-je plus laide, plus mal faite, plus déshéritée 
qu’une autre? 

— Non, mais tu n’es pas une autre. 

— Ahl c’est vrai! il y a... 

Deux larmes tombèrent sur ses joues. 

— » Il y a que je dois rester éternellement seule parce 
que l’on ne peut m’aimer lorsqu’on sait... et il faudra 
bien qu’il le sache. 

— Eh bien, tu étais si gaie tout à l’heure, te voilà 
en pleurs maintenant. La promenade t’avait fait tant de 
bien, lu te disposais à la recommencer tout à l’heure; 
et tes projets de toilette, y as-tu renoncé? 

— Oui, oui, j’ai renoncé à tout. Il faut rester ici; il 
ne faut pas se jeter dans la route des heureux, lors- 
qu’on n’a que malheur à attendre. 

— Pauvre enfant! Gonsole-toi, va! ton frère le reste 
et te restera toujours. 

Il l’embrassa de nouveau; elle resta froide, il la 
pressa de lui ouvrir son cœur, elle résista. 

— Je n’ai rien de plus qu’à l’ordinaire. 

11 n’en put tirer autre chose. Sachant par expérience 
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que la solitude et la tranquillité étaient ses meilleurs 
remèdes, il prit son fusil et s’en alla vers Munster es- 
sayer de tuer quelques lièvres. 

Mina restée seule, aperçut Cattle qui l’attendait dans 
la cour, assise et tricotant. L’image du beau jeune 
homme se présenta à elle dans l’instant même; il lui 
sembla qu’il l’appelait là-haut dans cette ruine si pitto- 
resque, au milieu de ces bois parfumés. H lui sembla 
que cette voix retentissait à son cœur comme un attrait 
irrésistible. 11 exerçait déjà sur cet être, dont les nerfs 
se tendaient au moindre choc, une telle puissance ma 
gnélique, qu,il l’attirait à cette distance. 

— Oh î j’y vais ! j’y vais ! s’écria-t-elle en tendant les 
bras, j’y vais, ne m’appelez plus. 

Sans réfléchir davantage, elle prit son chapeau, son 
Gœlhe, l’objet le plus précieux pour elle désormais, et 
s’élança dans la cour en courant comme une folle. 

— Cattle, vite, vile en chemin, nous arriverons trop 
tard. 

Elle traversa le village du même pas, ne répondit 
point à Léopoldine, et tout à ce qu’elle allait chercher 
de bonheur, elle gravit le sentier rocailleux avec la 
rapidité d’une chèvre. En arrivant au Plixbourg, en 
écartant vivement les branches d’arbrisseaux qui lui 
bouchaient l’entrée, elle jeta un long regard autour 
d’elle et ne vit personne. 

— Ah! dit-elle, il n’est pas venu! 

Ces mots lui échappèrent. C’était tellement sa pensée 
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intime, qu'il ne lui sembla pas avoir parlé. Un éclair 
de joie illumina son visage; à l’abri de la fenêtre bien- 
aimée, caché par un sapin dont le tronc s’avançait, elle 
l’aperçut qui se levait à son approche. Son cœur faillit 
l’étouffer, elle se sentit défaillir, néanmoins ce moment 
fut délicieux. 

— Ah! mademoiselle, dit-il, combien vous avez tardé! 

— Mais, monsieur, je n’avais point dit que je vien- 
drais ! 

— Non, mais j’osais vous attendre, moi ! 

Elle allait lui répondre qu’elle le savait bien aussi; 
mais elle n’oso pas. 

— Et voici Gœthe, continua-t-elle. 

— Ah! sans doute, voici Gœthe, répliqua-t-il avec 
distraction en la conduisant vers son trône de mousse. 

Gaule s’assit sur une pierre, au milieu d’un mur 
écroulé, dont l’autre moitié lui dérobait la vue de la 
bienheureuse ogive, et tira son bas qu’elle se mit à tri- 
coter. Cattle avait un amoureux, et, sans qu’on le lui 
eût avoué, elle comprenait à merveille que sa maîtresse 
était près d’en avoir un aussi. 

— Us étaient donc pour ainsi dire seuls, et cepen- 
dant ils restèrent assez longtemps en silence; leurs 
Ames parlaient... 

— Mademoiselle, reprit-il comme s’il sortait d'un 
rêve, je vous ai raconté mon histoire, qui n’est pas 
bien longue; vous m’avez raconté la vôtre, qui ne l’est 
guère davantage; je sais que vous vous appelez Mina 
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Luller; mais vous ne m’avez pas ileimnclè mon nom, 
à moi. 

— Oh! je n’en avais pas besoin. 

— Comment? vous le saviez! 

— Je le savais. 

— Et quel est ce nom? 

— Le comte de Champignelles, dit-elle en rougissant. 

— C’est là tout? 

— Mais oui, il me semble. 

— J’ai pourtant un autre nom, un nom que me donne 
ma mère et que je ne porte pas comme l’autre, pour 
tout le monde, c’est ce nom-là que je veux vous ap- 
prendre, afin que vous me le donniez dans votre pen- 
sée au moins. Je m’appelle Gaston. 

— Ah ! que c’est joli, Gaston ! c’est le nom d’un preux 
chevalier, qui mourut bien jeune, bien aimé, bien re- 
gretté. 

— Cela ne m’arrivera pas à moi, j’espère. Je vivrai 
longtemps, pour aimer... si l’on ne m’aime pas. 

Elle rougit encore et son grand œil se releva lente- 
ment, il y avait comme un reproche dans ce regard. Il 
le sentit et son cœur en tressaillit de joie. 

— Elle m’aimera, elle m’aime! pensa-t-il. 

11 se mit ensuite à l’interroger sur l’emploi de sa 
soirée, sur ce qu’elle avait pensé, sur ce qu’elle avait 
vu, sur ce qu’elle avait tait. 

— Je n’ai pensé qu’à Faust et à Marguerite, répondit- 
elle,’ avec un embarras ressemblant à un aveu. Cette 
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belle poésie m’a tellement pénétrée, tellement émue, 
que j’ai voulu rester seule avec mon piano, c’est à lui 
seul que je pouvais parler. 

— Et moi, j’ai erré toute la soirée, j’avais grande en- 
vie de revenir à Wintzenheim, je n’ai pas osé. 

— Pourquoi? 

— Que sais-je? La crainte d’attirer l’attention. On me 
connaît dans le pays, à ce qu’il paraît. 

— Ah! oui, mon frère, mademoiselle de Froidmantel, 
cette baronne de PhifThausen, à ce qu’il parait. 

— J’ai donc bien fait de ne pas retourner? 

— Je... je ne sais pas. Lisons Faust, demanda-t-elle 
vivement, pour détourner la conversation. 

— Non, pas encore, j’ap mille choses à vous dire. 

— Eh! quoi donc? nous ne nous connaissons que de- 
puis hier. 

— Le croyez-vous? 

— 11 faut bien que je le croie; cependant... 

— Achevez... 

— Cependant, il me semble que je vous ai toujours 
connu, que vous êtes un ami absent et revenu ; c’est à 
vous que j’ai confié tant de pensées qui me suivaient 
partout et que vous lisiez en moi-même comme Dieu. 

— Chère enfant! s’écria-l-il, en prenant sa main qu’il 
baisa. 

Cette caresse pénétra tout son être, un voile se ré- 
pandit sur ses yeux, elle fut obligée de s’appuyer, elle 
se sentait défaillir. 
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— Oh! mon Dieu! qu’est- ce que j’éprouve? Lalhulia- 
t-eüe. 

H l’entendit et s’approcha plus près encore. 

— Ce que vous éprouvez, Mina, c’est le réveil de 
votre ùme, c’est ta résurrection de toute votre nature 
enveloppée dans les langes de l’enfance, ce que vous 
éprouvez, c’est ce que Marguerite éprouvait pour 
Faust, c’est ce que les anges nous envient, c’est de 
l’amour. 

— Ail! de l’amour, non, non, s’écria- t-elle, en le re- 
poussant, ne me dites pas cela, ma mère me l’a annoncé, 
et je le sais, l’amour doit m’être funeste, l’amour doit 
perdre aussi celui qui me l’inspirera, ne me parlez pas 
de l’amour, ce n’est pas de l’amour. 

— Ce n’est pas de l’amour, puisque cela vous clTraic, 
répliqua le jeune homme, en souriant. Qu’importe le 
nom en elTet. 

— De l’amour! moi, de l’amour! moi, pauvre créa- 
ture à laquelle il est interdit d’élre mère, pour ne pas 
transmettre à mes enfants le mal terrible dont je suis 
affligée. Ah ! monsieur, mon frère me le répétait encore 
ce matin, nul ne m’aimera, moi! je suis une créature 
déshéritée de tous, à laquelle Dieu a tout refusé et qui 
ne peut rien apporter à iicrsoniie, que le malheur. 

— Que signifient ces paroles? demanda le jeune 
homme effrayé. 

— Elles signifient que je suis séparée de l’humanité 
tout entière, que ma lucidité func.<te établit autour de 
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moi une barrière infrancliissablc. Elles signilient que je 
suis visionnaire, folie, cataleptique, tout ce que vous 
voudrez de plus étrange. J’ai deux existences, je ne sais 
laquelle est la véritable, je ne sais quand je dors ou 
quand je veille. Je ne m’appartiens plus, un esprit fan- 
tasque a pris possession de moi et me conduit à son 
caprice. Voilà la vérité, monsieur le comte, vous voyez 
donc bien qu’on ne peut pas m’aimer d’amour. 

— Mille fois davantage au contraire, on vous aimera 
pour vos souffrances plus encore que pour le reste, on 
vous aimera pour vous faire oublier vos douleurs et 
pour les changer en joie. Ke le voulez-vous point per- 
mettre et serez-vous assez cruelle pour repousser ce- 
lui qui vous consacrerait sa vie? 

— A moi ! 

— Oui, pour vous aimer, vous entourer de soins, 
vous guérir, vous rendre à l’existence des autres, en 
vous donnant, s’il le fallait, une partie de la sienne. 
Vivre près de vous toujours, ne pas vous quitter un 
instant, dominer le mal, l’éteindre à force de persévé- 
rance. Voilà ce que l’amour seul peut faire, et ce que 
je ferai, si vous ne me le défendez pas. 

— Vous! 

— Moi, oui, moi-même. 

— Mais c’est impossible. Vous, un homme de la ville 
et du monde, vous noble, vous riche, vous qui pouvez 
prétendre à toutes choses, vousl songer à moi, pauvre 
créature, reléguée au fond d’un village, à laquelle il 

11 



Digitized by Googte 




182 



LE NEUF DE PIQUE 



manque tout ce que vous avez le droit d’attendre, oh! 
non, je le répète, c’est impossible. 

— Que faut-il donc pour vous convaincre? qu’exi- 
gez-vous? que désirez-vous? rien n’est difficile pour 
celui qui vous aime, pour celui qui sur un mot de vous 
se jetterait la tète la première dans un précipice. 

Ce qu’il y a d’affreux dans ces gens-là, ce qui les 
rend pour nous un danger presque inévitable, c’est 
qu’en disant de semblables choses ils les pensent, ils 
sont parfaitement convaincus qu’ils les feraient, et 
peut-être les feraient-ils. en effet. 

Mina lit un mouvement pour se jeter au-devant de 
lui, tant elle était persuadée. Croit-on jamais qu'on 
nous trompe, à cet âge, et sans expérience? Jamais 
rien de semblable ne s’était présenté à son imagina- 
tion, jamais l’idée qu’on pût l’aimer ainsi ne s’était ap- 
prochée d’elle. Elle cacha sa tète dans ses mains, éton- 
née, ravie, en murmurant : 

— Oh ! mon Dieu ! oh ! mon Dieu ! 

— Peut-être je vous offense, je vous effraie, reprit 
tristement le jeune homme. 

— Non, non. 

Elle mit dans cette réponse toute la vivacité de son 
cœur. 

— Eh bien alors, qu’avez- vous? que m’accorderez- 
vous? 

— Si vite! c’est un songe. Il y a deux jours nous ne 
nous connaissions pas et aujourd’hui... vous m’aimez. 
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— Vous ne croyez pas à cet amour si prompt, si 
spon^pné, c’est que vous ne m’aimez pas, c’est que 
vous ne m’aimerez jamais. 

— Monsieur... 

— Ne dites pas monsieur, dites Gaston. 

— Oh! cela ne se peut. 

— Pourquoi, pourquoi? 

— Je n’ose point. 

— Osez, chère Mina, et je ne vous demande pas da- 
vantage pour être heureu.x. 

— Pour être heureux! quoi! si peu de chose! 

— Je ne suis pas bien exigeant. 

— C’est peut-être beaucoup cela! 

— Méchante! vous refusez. 

Elle se prit à sourire, 

— Oui, Gaston, je refuse. 

— Adorable! adorable! reprit-il en lui baisant la 
main. 

Depuis cet instant jusqu’à l’heure de la séparation, 
ce furent des déraisonnements pleins de charmes, des 
paroles sans suite, des rires, des larmes, des serments, 
des projets, enlin, tout ce que l’amour dicte, tout ce 
qu’il a dicté depuis le commencement du monde, tout 
ce qu’il dictera tant que le monde durera encore. Rien 
de nouveau en ce genre. Ce sont les mêmes rôles éter- 
nellement joués par des acteurs nouveaux. Soit qu’ils 
soient de bonne foi, ou qu’ils abusent, les phrases et 
les effets se renouvellent. Mina croyait, et aimait de 
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toutes ses facultés, Gaston était de bonne foi même 
envers lui, en cet instant, et lorsqu’il quitta mademoi- 
selle Luller, il était irrévocablement décidé à lui don- 
ner son nom et sa fortune... 

Mina descendit comme la veille, plus heureuse et 
plus préoccupée, si c’est possible. Elle sentit cependant, 
la nécessité de s’attacher à Cattle et de l’empêcher à 
tout prix de révéler son secret. 

— Écoute-moi, Cattle, lui dit-elle, avant d’entrer 
dans le village. Tu m’aimes, n’est-ce pas? 

— Ohî oui, mademoiselle, vous le savez bien. 

— Que penses-tu qu’il se passe entre M. de Champi- 
gnelles et moi? 

— Dame... je pense... je pense que c’est comme moi 
et Pierre Stapp. 

La jeune lille sourit. 

— Ton iiancé, n’esl-ce pas? 

— Oui, mademoiselle, mon fiancé. 

— Lorsque tu vois Pierre Stapp, tu n’aimes pas que 
personne le sache, tu veux causer seule avec lui? 

— Je le crois bien. 

— Alors, tu comprendras pourquoi je te prie de ne 
parler à qui que ce soit de nos promenades et de ce 
qui s’y passe. 

— Oui, mademoiselle, je le comprends bien, pourtant 
vous, ce n’est pas moi. 

— Gomment? 
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— D’abord, parce que vous êtes une demoiselle, et 
puis, parce que... parce que... 

— Dis donc, parce que... 

— Parce que vous n’étes point comme les autres, 
que vous devriez être soignée autrement, que vous sa- 
vez bien ce qui se passe dans le ciel, mais non ce qui 
se passe sur la terre. 

— Ah ! c’est vrai ! 

— Et puis, mademoiselle, vous marier! croyez-vous 
que cela doive être ainsi? croyez-vous que vous serez 
heureuse? 

— Oh! oui, je le serai. 

— Hein! hein! je n’en suis pas si sûre, dit l’enfant en 
secouant la tête. Ce sera bien pendant quelque temps, 
ce sera bien jusqu’à ce qu’il s’en lasse, mais, après? 

— Il g’en lassera ! 

— Songez donc, mademoiselle, une femme toujours 
malade, une femme qui voit des esprits, qu’on ne sait 
jamais si elle est éveillée ou endormie. 11 n’y a guère 
d’hommes qui s’astreignent à cela, et m’est avis qu’il 
faudra, ou que vous soyez malheureuse, ou qu’il le 
soit, lui. 

— Lui, malheureux! lui, tu le crois, Cattle? 

— Mademoiselle, s’il vous aime, il est certain qu’il le 
sera. 

— Ah! oui, cela est vrai, murmura la pauvre fille en 
baissant la tête. Malheureux! malheureux par moil... 
Gomment faire pour l’empêcher? 

11 . 
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Elle ne parla plus, elle pensa. Elle pensa que si elle 
l’aimait, s’il l’aimait aussi, cette vie, troublée par ses 
cruelles attaques, deviendrait un enfer; elle pensa 
qu’il aurait à soulfrir sans cesse, elle se convainquit de 
car elle la triste vérité. 

— Une femme comme moi ne peut épouser personne, 
porte le malheur avec elle. 

Son frère la trouva plus sombre que de coutume, et 
pressentit une crise. 11 fut pour elle bon et tendre, 
comme de coutume, il l’aimait! 

— Merci, mon bon Karl, lui dit-elle en l’embrassant, 
merci de tes soins. Tu disais bien, hier, je ne dois 
avoir d'autre iiancé que toi. Le peu de temps que j’ai 
à passer sur cette terre, je suis condamnée à souffrir, 
ensuite je m’en irai là-haut, que n’y suis-je déjà ! 

Sa dernière pensée, en s’endormant, fut la réso- 
lution de voir le lendemain Gaston pour la dernière 
fois. 

— Je lui dirai adieu , et ensuite nous nous sépare- 
rons. A quoi bon unir mon sort à celui d’un autre pour 
que la mort nous sépare? 
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LE DÉVOUEMENT 



Le lendemain, plutôt que les jours précédents, Mina 
et Cattle partirent pour leur promenade. Karl recom- 
manda vivement sa sœur à son humble amie. 

— Elle est triste, amusez-la, Cattle, elle a besoin 
d’étre distraite. Elle n’a pas voulu que je l’accompa- 
gnasse, et, avant toutes choses, je ne veux pas la con- 
contrarier. Ramenez-là-moi gaie ce soir. 

Cattle n’ignorait pas la cause de ce chagrin, et elle la 
partageait, car, dans ses idées droites et ignorantes du 
monde, elle ne croyait pas le mariage de Mina possible. 
Elle le lui avait laissé comprendre, et maintenant elle 
était résolue à se taire. 

— Je ne l’aflligerai plus, répétait-elle. 

Elles gravirent la montagne sans prononcer un mot ; 
de temps en temps seulement Mina essuyait une larme 
coulant sur sa joue, et qu’elle cherchait vainement à 
retenir. Malgré l’heure peu avancée, Gaston était déjà 
au rendez-vous, et vint au-devant d’elle : 

— Vous n’avez point fait de musique hier. Mina, car 
je ne vous ai pas entendue, et j’ai passé la soirée en- 
tière à me promener sous vos fenêtres. J’ai vu votre 
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lumière, il me semblait que c’était quelque chose de 
vous. 

— Je n’ai pas fait de musique, Gaston, non, car j’ai 
pleuré. 

— Vous avez pleuré, ma bien-aimée, et pourquoi? 
Vous pleurez encore, mon Dieu! qu’avez-vous! Quel 
chagrin vous a-t-on fait? Ce n’est pas moi, j’espère. 

— Ce n’est pas vous, Gaston. 

— Votre frère... 

— Ce n’est pas mon frère, c’est moi-méme. 

— Comment... quelles idées! 

— Gaston, nous nous voyons aujourd’hui pour la 
dernière fois. 

— Que dites-vous? cela est-il possible ! 

— Oui, pour la dernière fois. Je ne puis, je ne dois 
pas être votre femme, dès lors il faut nous séparer, et 
le plus tôt possible. 

— Vous ne pouvez pas être ma femme! quelle en est 
la raison ? 

— La raison, vous la savez. Il ne m’est pas permis 
d’unir mon sort à celui d’un autre sous peine de le 
rendre malheureux, et je ne veux pas que vous soyez 
malheureux, malheureux par moi, surtout ! 

— C’est là votre seul motif? 

— Pourrais-je en avoir un autre? 

— Eh bien. Mina, vous allez justement, et de gaieté 
de cœur, faire le malheur de ma vie en me refusant. Si 
je vous perds, vous que j’aime de toutes les forces de 
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mon âme, je perds toutes mes espérances de bonheur, 
je perds la vie. Je me tuerai ! 

— Vous vous tuerez, Gaston! Vous me tuerez donc 
avant vous, car sans vous je ne veux plus vivre. 

— Et vous parlez de nous séparer... 

— Oui, de vous rendre libre, de ne point enchaîner 
votre existence à celle d’une pauvre créature qui n’a 
pour elle ni présent ni avenir. Je souffre sans cesse, 
mon humeur est fantasque et capricieuse ; la moitié de 
mes jours se passe dans un délire effrayant, je dois 
mourir jeune, je le sais. Quel triste présent qu’une 
épouse telle que moi! Je vous aime, je vous aimerai 
avec idolâtrie. Je suis jalouse, mais jalouse! au point 
de ne plus être maîtresse de moi-méme lorsque cette 
passion me domine. Je ne pourrai vous suivre partout, 
et lorsque vous ne serez pas près de moi, je croirai tou- 
jours à une infidélité; je suis si peu faite pour plaire! 
Ma funeste lucidité m’apprendra les choses les plus 
cachées. Votre vie et la mienne deviendront un enfer, 
jusqu’au jour bien prochain où Dieu m’appellera. Non, 
non, je ne veux pas, encore une fois, vous condamner 
à ce supplice; je veux que vous me regrettiez et que 
vous bénissiez ma mémoire, quand je ne serai plus. 
Laissez-moi donc vous dire adieu aujourd’hui, et en- 
suite, que ma destinée s’accomplisse ! Ce ne sera pas 
long, j’espère. 

— Mina! dit le jeune homme, en levant sur elle des 
yeux pleins de larmes. Mina! 
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— Ail 1 VOUS pleurez, VOUS pleurez! Vous un liomme! 
vous, un militaire! Et vous pleurez pour moi! Non, 
non, séchez vos larmes; tout ce que vous voudrez, je 
le ferai. Vous affliger! vous affliger, mon Dieu! Mon 
Gaston ! 

11 la prit dans ses bras et la serra contre son cœur. 

— Ce que je veux, c’est que vous m’apparteniez, c’est 
que vous soyez à moi toute la vie, c’est que jamais vous 
ne répétiez ce que vous avez dit tout à l’heure. Pro- 
mettez-le moi. 

— Je le promets. 

— Vous me laisserez disposer de vous? 

— Oui, vous êtes mon maître. 

— Vous ne me refuserez rien de ce que je vous de- 
manderai pour mon bonheur et pour le vôtre? 

— Non, mais vous serez heureux! 

— Heureux, comme au ciel... 

— Et vous m’aimerez? 

— Toujours! 

Les femmes qui aiment ou qui ont aimé savent 
qu’avec ces deux mots elles sont capables de toutes 
choses : être aimée et faire le bonheur de celui qu’on 
aime, voilà toutes leurs ambitions satisfaites. Mina, 
plus qu’une autre peut-être, devait sentir ainsi, car 
elle était plus ignorante de la vie Elle passa en un ins- 
tant de l’excès de la désespérance à la joie de l’âme la 
plus complète. Le reste de cette journée fut un enchan- 
tement. Ils s’enfoncèrent dans la forêt, se donnant le 
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tiras, suivis de Caille, qui ne pouvait les entendre. Les 
projets les plus ravissants furent construits pour l’ave- 
nir, il fut convenu que Gaston parlerait à Karl, que le 
mariage aurait lieu incessamment, qu’ils iraient vivre 
sous un beau climat où la santé de Mina deviendrait 
meilleure et se rétablirait. Gattle fut obligée de leur 
•rappeler qu’il était bien tard et qu’on attendrait Mina 
à la maison. 

On se promit de se revoir le lendemain, de reprendre 
ces châteaux en Cylhére, comme le disait la maréchale 
do Mirepoix, et de se marier le plus tôt possible, pour 
ne plus être obligés de sc quitter. 

Mina rentra gaie, souriante, trouvant tout admira- 
ble, embrassant son frère, chantant des lidder et des 
chansons françaises, on ne la reconnaissait plus. Gattle 
secouait la tète, en répétant : 

— Ceci ne présage rien de bon, vous verrez! 

— Non, répondait Karl, non, ma sœur est gaie, tant 
mieux ! elle se guérira peut-être avec ses prome- 
nades. 

Toute la soirée elle fut au piano, mais non plus pour 
y jouer des airs mélancoliques, pour se rappeler, au 
contraire, tout ce qu’elle savait de contredanses ou de 
valses. 

— Je ne la comprends pas, disait Léopoldine, il se 
passe en elle quelque chose d’extraordinaire. 

— Oui, oui, répondait-elle, en sautant autour de la 
chambre, vous verrez! 
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— Karle, est-ce qu’on vous a demandé Mina en ma- 
riage? 

— El qui donc, Seigneur! il n’y a pas en ce village 
un seul homme qui paraisse y prétendre, excepté Rira* 
blau. 

— Le roi des Juifs! Oh ! vous n’en voudriez point. 

— Et il ne voudrait pas de moi, n’a-t-il pas sa fiancée, 
sa Dinah ? 

En disant cela, elle allait à la fenêtre, chercher à aper- 
cevoir Gaston, qni, comme la veille se promenait autour 
de la maison. 

— Chéri! Chéri! lui criait-elle avec son cœur. 

Ah! combien elle était heureuse! 

Ils se séparèrent à l’heure habituelle. Elle se coucha, 
et ne s’endormit point, il s’agissait bien de dormir, 
vraiment ! Vers le minuit elle sentit sa tête s’alourdir 
et son cœur battre. 

— Ah ! dit-elle, un accès, un accès ! mon Dieu ! détour- 
nez-le. Je l’aurai demain et je ne pourrai pas le voir, 
ou si je le vois, que lui dirai-je sous la puissance de ce 
démon qui m’obsède? 

Elle pria, mais sa prière fut impuissante, l’accès ar- 
rivait, il arrivait avec une force inaccoutumée, qui pro- 
mettait une longue durée aussi. Elle entra dans cet état 
singulier, qui n’était point la veille, qui n’était pas le 
sommeil, où elle voyait, où elle savait ce qui était ca- 
ché aux autres, mais dont chaque attaque abrégeait sa 
vie d’une année. 
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Elle dormit, elle resta couchée, par la force de sa vo- 
lonté toute puissante, elle s’imposa la loi de ne point 
sortir, car elle voulait savoir ! 

— J’aurai ce courage, se dit-elle, je creuserai le fond 
de sa pensée, je creuserai notre avenir, Qi je veux me 
rappeler ce que j’aurai vu, ce que j’aurai entendu. Oui, 
je le verrai demain, je saurai, je lui parlerai, ce que je 
déciderai sera fait, car je ne me tromperai point, et on 
ne me trompera pas. Merci, mon Dieu ! 

Lorsque son frère la vit le matin ainsi, il se rappela 
la prédiction de Cattle. 

— Tu souffres bien. Mina? Tu es plus pâle que de 
coutume. Tu ne te lèveras point. 

— Je me lèverai et je ferai ma promenade habituelle. 

— Tu augmenteras ton mal. 

— Non, au contraire, je le guérirai peut-être. Sois 
tranquille, je n’aurai ni convulsions, ni syncopes, cet 
accès ne ressemble pas aux autres. 

— Que faut-il te donner? 

— Rien. Me laisser tranquille. 

J’ai vu, à Colmar même, une personne absolument 
dans cet état et plusieurs jours de suite, allant, mar- 
chant, parlant, les yeux ouverts mais fixes ; c’est cer- 
tainement un des spectacles les plus frappants que j’aie 
trouvé sous mes pas, dans le cours de ma longue vie. 
Mina, m’a-t-on assuré, était absolument comme ma- 
dame V... La même lucidité et la même apparence tran- 
quille. 

12 
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En celte circonstance elle montra plus de réflexion 
qu’à l’ordinaire. La lôte baissée, elle réfléchissait; tout 
à coup elle dit à Léopoldine ; 

— 11 va arriver aujourd’hui quelque chose de triste 
et d’étrange, je ne vois pas clairement ce que cela est, 
mais je le pressens. 

— Ici, chez nous, demanda Karl. 

— Non, pas chez nous, dans le village. 

— Chez moi ? 

— Ne me demandez rien, ne me parlez pas, j’aurtii 
besoin de toutes mes forces. Oh ! que je serai fatiguée 
en me réveillant! 

L’Iieure de sa promenade arrivait, elle se leva, s’ha- 
billa avec un soin extrême, et se disposa à sortir. 

— Je vous accompagnerai, n’est-ce pas? dit made- 
moiselle de Froidinantel. 

— Je ne veux personne que Cattle, personne, enten- 
dez-vous? et qu’on ne me suive pas, je le saurais, -et 
cela me ferait un mal horrible, un mal irréparable. 
Léopoldine, vous en avez la pensée, vous avez une idée 
que vous communiquerez à mon frère ; vous vous en 
abstiendrez, si vous m’aimez. Ma pauvre misérable vie 
est déjà si lourde et si dure, n’en augmentez pas le 
poids. Me le promettez- vous? 

— Je vous le promets, répondit Léopoldine franche- 
ment. 

. — Bien ! merci, priez pour moi, mon amie, j’ai grand 
besoin de prières. 



Digitized by Google 




LE NEUF DE PIQUE 



195 



— Pauvre enfant! 

Elle l’embrassa avec une véritable tendresse. 

Mina refusa le bras de Gattle et marcha à côté d’elle, 
choisissant merveilleusement son chemin. 

— Gattle, lui dit-elle, si tu savais comme c’est beau 
la nature! si tu savais ce que je vois sous ces herbes, 
sous ces racines! que de choses inconnues! Ah! si 
j’étais savante comme madame Déborah, j’aurais bien 
à étudier et à apprendre aux autres. 

*Elle fuyait sa pensée, elle ne voulait songer à elle et 
à sa destinée qu’en présence de Gaston. 11 lui fallait 
ménager son courage, peut-être serait-il mis à une 
rude épreuve. Elle arriva aux ruines, plus morte que 
vive, elle le trouva un peu plus près que la veille, il 
l’attendait. A son aspect, il poussa un cri. Ge visage im- 
mobile était effrayant pour ceux qui ne l’avaient point 
vu encore. 

— Qu’avez-vous, Mina ? au nom du ciel ! 

— Rien ! me voilà hors de ce monde, Gaston, et j’ai 
voulu venir néanmoins. 

Elle lui prit la main, pendant qu’il la contemplait 
presque épouvanté. 

— Ah! quel bonheur! Ah! merci, mon Dieu! il 
m’aime ! 

Elle se laissa tomber éperdue sur son épaule, pou- 
vant à peine respirer. 

— En doutiez vous donc ? 

— Non, mais maintenant, j’en suis sûre, je le vois. 



Digilized by Google 




19G 



LE NEUF DE PIQUE 



11 m’aime, il m’aime bien, môme en ce moment il n’a 
pas peur de moi, il souffre de mes souffrances, il ne 
pense pas à lui, il pense à moi. Le présent est bien, oh! 
oui, bien! encore merci, mon Dieu ! 

Le jeune homme la conduisit vers leur siège ordi- 
naire, guidant scs pas comme si elle eût été privée de 
la vue. Mina sourit. 

— J’y vois mieux que vous, monsieur, soyez tran- 
quille. Je marcherai sans votre secours, mais je suis 
heureuse de vos soins. Ah! Gaston, quel bonheur d’être 
aimée ainsi ! 

M. de Champignelles ne revenait point de cet état 
incompréhensible, il le trouvait presque incroyable; 
Mina dont toute la pensée était dans lui le devina sur- 
le-champ. 

— Vous doutez de moi, Gaston, lui dit-elle. Vous 
croyez que je joue la comédie. Je serais très-habile 
alors. Ah! vous le croyez moins en vous voyant deviné. 
Quelle preuve voulez-vous? où désirez-vous que je me 
rende? Cherchez. Chez votre mère? Vraiment, je serais 
ravie de la connaître. Partons. 

— Ma mère? oui, c’est vrai. Vous savez donc tout? 

— Oui, tout, en vérité. Pour une femme c’est un peu 
gênant, n’est-ce pas ? mais allons vers votre mère. Ah ! 
je la vois. 

Elle fit une description exacte et minutieuse des 
lieux, des habitudes de sa mère, des personnes qu’elle 
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recevait. Sa slupéfaclion était au comble. Puis elle lui 
parla ensuite de son caractère. 

— A'^otre mère est bonne, Gaston, et elle vous aime 
bien. 

— C’est vrai. 

— Elle a l’esprit exalté, comme vous, les idées un 
peu folles, comme vous, son cœur est excellent. Mais 
sa tête... enfin, comme vous. 

— Ab ! que c’est vrai! 

— Elle est vive, elle a de l’esprit, elle aime à s’amu- 
ser, elle est crédule et confiante, elle a été toute sa vie 
la dupe des autres. Elle est d’une douceur exagérée, 
car elle dégénère en faiblesse. Sa conversation est pleine 
de piquant et d’imprévu, c’est en un mot une fename 
charmante. 

— Mina, vous êtes sorcière. 

— Mais... 

— Ah 1 il y a un mais! 

— Un grand mais, un mais terrible, et ce qui est 
plus cruel, c’est que ce mais, vous le partagez aussi. 

— Vraiment? et qu’est-ce donc? 

— Ni vous, ni votre mère, vous n’avez l’ombre de 
sérieux dans l’esprit, dans le cœur. Vous êtes de déli- 
cieux joujoux , mais vous êtes légers comme des oi- 
seaux. A^ous effleurez tout, vous n’approfondissez rien. 
A’ous vous prenez et vous vous envolez avec la même 
facilité futile. Votre père... votre père est mort de cha- 
grin, car il aimait sa femme, et sa femme... 
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— Achevez... 

— Sa femme était incapable de le comprendre, inca- 
pable de lui rendre ce qu’il lui donnait. Elle ne l’a pas 
trompé, néanmoins, mais par bonté négative, par in- 
souciance, pour ne pas prendre la peine de cacher sa 
conduite, et aussi par froideur de tempérament. Votre 
mère, votre mère, c’est de l’orgeat qui mousse. 

— Et moi ? 

Elle réfléchit un instant, puis elle reprit, avec un 
accent dont rien ne peut rendre la tristesse : 

— Vous ! Oh ! vous, Gaston, faut-il dire ce que vous 
êtes? Faut-il si tôt arracher le bandeau qui couvre vos 
yeux et les miens? Le faut-il? 

— Dites, je vous en conjure. 

— Vous, Gaston, vous êtes comme votre mère, non 
en apparence, mais dans le tréfond de votre nature. 
Vous avez plus d’apparence, plus d’exaltation, votre 
cœur piaffe mieux que le sien, et vous êtes parfaite- 
ment convaincu de ce que vous dites, au moment où 
vous le dites, seulement cela ne dure guère. Vous vou- 
lez fortement, vous mettriez le feu aux quatre coins 
du monde pour obtenir ce que vous désirez ; quand 
vous l’avez obtenu, vous le céderiez volontiers pour la 
peine de le reprendre, et voua ne comprenez plus com- 
ment vous avez eu envie de si peu de chose . 

— Mina !... 

— Cela est la vérité. 

— Vous me désespérez avec ce faux jugement. 
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— Cela est la vérité, vous dis-je. Gaston, je ne vous 
épouserai pas. 

— Mon Dieu ! vous voulez me rendre fou ! Éveillez- 
vous, je vous en supplie, vous me connaissez bien 
mieux quand vous ne dormez point. 

— Je vous connais à présent, au contraire, mieux 
que vous ne vous connaissez vous-méme. Je ne vous 
épouserai pas, Gaston, parce que vous seriez malheu- 
reux avec moi, parce que vous maudiriez le jour qui 
nous aurait unis. 

— Comment vous convaincre... 

— N’y essayez pas, vous dis-je, c’est inutile. Je vois 
et je sais. 

— Vous ne m’aimez pas ! 

— Ah ! si vous lisiez au fond de mon cœur comme je 
lis dans le vôtre, vous n’oseriez pas prononcer un tel 
blaspliéme, 

— Vous ne m’aimez pas, vous dis-je, car si vous 
m’aimiez vous risqueriez votre bonheur pour m’appar- 
tenir. 

— Je risquerais le mien et sur l’heure, je suis prête 
à le faire, mais le vôtre ! Oh ! jamais le vôtre, Gaston, 
et c’est du vôtre qu’il s’agit. Qu’importe pour moi, 
pauvre fille, si j’ai peu de temps à vivre ! mon malheur 
aura bien vite trouvé son terme. 

— Moi, qui donnerais ma fortune, ma vie, pour cetto 
félicité que vous me refusez ! 

— Oui, en ce moment, cela est vrai. Si vous aviez 
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un trône, vous en descendriez pour m’y asseoir à votre 
place. Vous mettriez à mes pieds toutes les couronnes 
de la terre. Dans bien peu de mois, cet amour immense 
n’existera plus. Si nous étions unis indissolublement 
vous seriez désespéré alors, je le verrais et ce supplice, 
je ne puis même en supporter l’idée. 

— Calmez-vous, calmez-vous. Mina, au nom du ciel ! 

— Je suis calme, mon ami, je parle froidement. Je 
n’ai ni larmes, ni colère. Je discute mon malheur comme 
s’il s’agissait d’une histoire indifférente. Cet amour, 
qui ne date dans ma vie que de quelques jours, date 
dans mon cœur de bien des années. Depuis que je me 
connais, je vous aime, j’aime une chimère qui vous 
ressemble et que j’ai caressée, sans espoir de la ren- 
contrer jamais. Depuis bien des mois je vous ai vu, et 
au premier coup d’œil jeté au hasard sur cet homme 
qui passait j’ai reconnu mon bien-aimé. Ma destinée 
tout entière est dans vous, c’est vous qui la ferez, c’est 
vous qui me conduirez à la mort, c’est vous seul que 
j’aimerai sur la terre. 

— Vous serez donc ma femme, ma Mina adorée? 

— Non, répondit-elle, en secouant la tête, non. 

— Pourtant... 

Elle devint rouge comme une cerise devant ce qu’elle 
entrevoyait, elle qui ne rougissait jamais dans ses vi- 
sions, et baissa la tète. 

Le jeune homme la pressa sur son cœur dans un 
transport de délire et de reconnaissance. 
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— Pauvre Mina ! ce ne sera point ainsi. 

— Vous serez heureux par moi, Gaston, mais ce bon- 
heur... Ah ! je n’en puis pas, je n’en veux pas voir 
davantage. Gaston, mon Gaston, cachoz-moi dans vos 
bras, ne m’en laissez pas sortir, que je ne vous quitte 
point, 'que je ne puisse songer qu’à vous, à vous seul, 
sans chercher ailleurs, sans m’inquiéter, sans me tour- 
menter, Gaston, aimez-moi, aimez-moi bien au moins, 
pendant que vous m’aimerez. 

— Toujours ! 

— Non, pas toujours, hélas! mais moi, ah! comme 
je vous aimerai? Rien ne me coûtera pour vous, rien 
de ce qui pourra même amener un sourire sur vos 
lèvres. Il n’est point de sacriüce, quelque grand qu’il 
soit, que je n’accomplisse. Pour vous et par vous je 
-perdrai toute la tendresse de mon frère, mon honneur, 
ma vie. Qu’est-ce que cela me fait pourvu que vous 
m’aimiez. 

11 y avait dans sa voix quelque chose de si doux, de 
si délicieux à l’oreille, qu’un homme moins épris en 
eût perdu la tête. Il l’accabla de caresses, elle ne le 
repoussa point, malgré la chaste pureté de son àme, il 
la prit dans ses bras comme un enfant malade, en 
cherchant à apaiser ses douleurs, à bercer cette âme 
blessée, elle le laissa faire, appuya sa tête sur son 
épaule et s’endormit épuisée. 

Pendant plus d’une heure qu’il la tint ainsi sur son 
cœur, mille pensées diverses traversèrent son cerveau. 

12 . 
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11 se demanda si une femme telle que celle-ci le ren- 
drait heureux longtemps; la voix de sa conscience lui 
cria qu’il ne le serait point. 11 se demanda ensuite si 
son devoir ne lui imposait point de la quitter, dès à 
présent avant de laisser dans sa vie une trace ineffa- 
çable. 11 sentait bien qu’il était son maître, qu’elle lui 
appartenait, que sa perte était certaine s’il voulait la 
perdre.et quel dommage ! L’honneur lui dictait ses lois, 
mais l’amour le retenait, elle était si jolie ! si tendre! 
11 l’aimait tant ! 

— >ion, non. Mina, bien-aimée, non, rien ne me 
séparera de toi ! 

11 déposa dans son transport un baiser sur ses lèvres 
entrouvertes, un baiser qui la réveilla, ou du moins 
qui 1a rappela è sa vie factice. Elle jeta un cri et porta 
la main sur son cœur. 

“ Ah ! Gaston ! Gaston I N’étiez-vons pas assez sûr 
de moi I 

— Pardon, ma bien-aimée, pardon, je ne sais ce que 
j’éprouve, c’est du délire. Par moment il me prend 
envie de me précipiter avec vous dans ce gouffre, 
pour que nous ne soyons point séparés. Vous me com- 
muniquez vos craintes. Je ne sais pas si je crois en 
moi-même, si je crois en vous. Heureusement vous 
voua réveillerez ! 

— Je me réveillerai ; mais ma disposition sera la 
même. J’aurai oublié mes tristes préventions d’avenir; 
mais je me souviendrai que tout lien entre nous est 
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impossible. Mon amour sera demain ce qu’il est au- 
jourd’hui; mon dévouement ne faillira pas à la mis- 
sion que j’accepte, Gaston ; vous serez pour moi... 

— Je serai votre mari, votre amant, votre ami, votre 
univers ; je le veux ! et cela sera!... 

La jeune fille se releva subitement, comme si un 
coup violent l’eût frappée à la télé. 

— Gaston, dit-elle, il faut nous quitter. 

— Déjà! il n’est pas l’heure... 

— Non, mais on va me demander là-bas, il va arri- 
ver un événement terrible ; on aura besoin de moi, on 
me cherchera, on m’appellera ; il ne faut pas qu’on 
nous trouve ensemble. Vous pouvez me suivre de loin, 
vous verrez si je me trompe. Oui, aujourd’hui est un 
grand jour. Je sauverai un innocent et je... Oui, j’au- 
rai une vive douleur. C’est le premier anneau de la 
chaîne qui me rivera à mon supplice. Pauvre Mina ! 

Elle se mit à pleurer sur elle-même, avec des san- 
glots et des phrases si touchantes qu’elle eût brisé le 
cœur le plus féroce. Elle reprit sa position première, 
la tête cachée dans le sein du comte, qui la consolait 
par de douces paroles. 

— Laissez-moi partir, mon ami, les voilà, ils entrent 
au village ; il en est temps, il en est temps. Je ne vous 
verrai pas demain, car je ne pourrai quitter mon lit ; 
mais écrivez-moi par Gattle. Donnez-moi du courage, 
j’en ai tant besoin ! Surtout, pas un mot à mon frère, 
car^tout serait perdu pour nous... 



Digitized by Google 




Nous avons laissé Nephtali entre les mains de ceux 
qui l’avaient arrêté ; il fut interrogé sur-le-champ. 
Cette alTaire occupait tous les esprits; on tenait sur- 
tout à retrouver les millions de Moïse. On fouilla l’ac- 
cusé, on le conduisit à Biesheim, on le confronta avec la 
victime, et ensuite les juges d’instruction se rendirent 
à Winizenhem pour faire avec lui la revue de ses pa- 
piers. 11 redoutait cette visite par-dessus toutes choses, 
à cause de l’cfTet qu’elle produirait sur sa mère et sur 
sa sœur. Néanmoins il fallut s’y soumettre. Il s’éva- 
nouit trois fois à l’aspect du corps sanglant de Moïse, 
en entendant les reproches violents de Roboam qui, 
malgré la dureté et l’avarice de son maître, lui portait 
l’affection la plus dévouée; il l’avait élevé chez lui, U 
ne se connaissait pas d’autre famille. Les protestations 
et les dénégations de N’ephtali furent tellement éner- 
giques, il adjura avec tant de vérité l’àme de son dé- 
funt ami et la mémoire de son père, en témoignage de 
son innocence, que les juges virent leurs convictions 
ébranlées. 
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Dans la voiture, depuis Biesheim jusqu’à AVintzen- 
hem, ils le pressèrent do nouveau, et dans son intérêt, 
de tout avouer. 

— Je ne suis point coupable, disait-il, je ne le suis 
pas. Demandez à tous ceux qui me connaissent, et vous 
verrez, nlessieiirs, ce que l’on vous répondra. Mais 
surtout, oli ! surtout, ménagez ma mère, ménagez ma 
sœur !... 

Lorsque les gendarmes parurent auprès des pre- 
mières maisons, le pauvre jeune homme cacha sa tète 
dans ses mains et l’enfonça le plus qu’il lui fut pos- 
sible. Entrer ainsi dans ce village, où il avait passé de 
longues années honoré et estimé de tout le monde ! ce 
fut pour lui le dernier coup. Son courage faillit y suc- 
comber, il pensa à sa mère et il voulut se montrer 
digne d’elle, digne de ses ancêtres. 

Les voitures s’arrêtèrent à la porte de madame Rim- 
blau. Elle savait l’affreuse nouvelle, et sa douleur était 
si grande, qu’au premier moment elle faillit n’y pas 
résister. Nephtali avait tardé le plus possible à l’ins- 
truire, espérant toujours que l’erreur serait reconnue, 
et quelque ménagement qu’on eût tâché d’y mettre, le 
coup n’en fut pas moins épouvantable. Noénii, la douce 
fille, s’efforcait de consoler, ou du moins de soutenir 
sa mère, en renfermant sa propre douleur. 

— Nephtali est innocent, répétait-elle, il est impos- 
sible qu’on ne le sache pas bientôt et il nous sera 
rendu. 
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— Ah ! que d’innocents ont péri, ma fille, et d’ail- 
leurs qu’il doit souffrir ! 

Léopoldine, malgré son scepticisme, était toujours 
prête à secourir les malheureux, elle se hâta d’accou- 
rir chez sa voisine, aussitôt qu’elle eut appris son hor- 
rible position. Elle aida Noémi dans ses soins, elle 
voulut que madame Rimblau se mît au lit qu’elle prit 
quelques calmants, aQn d’être en état de supporter la 
vue de son fils, que les cris des enfants, le bruit de la 
voiture et des chevaux lui annoncèrent bientôt. Le vil- 
lage tout entier se rassembla autour de la maison, 
ainsi qu’on le pense bien et, lorsqu’on vit Nephtali 
pâle, défait, mais non abattu, toutes les voix s’élevè- 
rent en sa faveur. 

— Il n’est pas coupable, disait-on ! C’est épouvan- 
table ! il a toujours été bon et secourable aux malheu- 
reux. 

La population juive était exaspérée. M. Rimblau 
adoré, vénéré, méritait de l’être. Les juges craignirent 
un instant qu’on ne cherchât â le délivrer et ils firent 
ranger les gendarmes autour de la porte, lorqu’il entra 
dans la maison. 

Sur le seuil il trouva sa sœur, qui, donnant enfin un 
libre cours à ses larmes, se jeta dans ses bras en san- 
glotant. 

“ Ma mère ! dit-il, où est ma mère? 

— Dans sa chambre, couchée, dit Noémi, elle n’a 
pas eu la force de supporter... 
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En ce moment même tout le monde resta stupéfait à 
l’aspect de Déborali, paraissant en haut de l’escalier, 
appuyée sur Léopoldine. Celte belle et majestueuse 
flgure, pâle et cependant magnifique encore, rappelait 
les héroïnes de sa nation, dans les beaux temps de sa 
splendeur. Elle repoussa légèrement mademoiselle de 
Froidmantel, et descendit seule les marches, en disant 
aux hommes de loi : 

— C’est à moi, messieurs, de vous faire les honneurs 
de ma maison, c’est à la mère de Neplitali Rimblau de 
recevoir son fils qu’on lui ramène de la sorte. 

— Ma mère, s’écria le jeune homme, en tendant les 
bras vers elle, ma mère, je suis innocent! 

— C’est nous faire injure à tous les deux que de me 
le dire, mon fils. Vous êtes un martyr et la main de 
votre mère étanchera le sang de votre cœur. 

Puis marchant vers le salon, elle en ouvrit la porte 
et pria les magistrats d’y entrer. Ensuite elle embrassa 
son fds devant tous, non avec l’impétuosité du déses- 
poir, mais avec la majesté d’une grande douleur, 
d’une douleur qui domine tout et que rien ne doit 
éteindre. 

A peine était-elle entrée au salon et les magistrats 
commençaient-ils leurs recherches et leurs écritures, 
qu’une autre voiture s’arrêta derrière l’autre, un 
petit char à bancs, conduisant une jeune fille en noir 
et une vieille femme étrange. Dinah, à l’aspect de ce 
rassemblememt, devina que Nephîali était là, elle 
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sauta vivement à bas de la voilure, sans marchepied, 
en s'écriant : 

— Nous arrivons à temps, grûce au ciel ! 

Et sans attendre sa compagne, elle s’élança dans la 
maison. 

Madame Rimblau la vit la première; elle ne savait 
encore si elle venait en amie ou. en ennemie; mais, au 
moment où elle allait l’interroger, elle aperçut derrière 
elle sa compagne de voyage, montant péniblement les 
marches, elle poussa un cri perçant et courut à elle ; 

— Rynal Ryna! Nous sommes sauvés ! 

La vieille femme leva sur elle son œil de lynx : 

— Sans doute vous serez sauvés, si vous voulez me 
croire, et pourtant je suis d’ordinaire un messager de 
malheur. 

— Que faut-il faire? 

— Est-ce à moi de vous le dire? N’y deviez-vous 
point penser? N’avez-vous pas ici celle qui peut pro- 
clamer riiinocence de votre fils et dénoncer le vrai 
coupable? Où est-elle donc celle jeune fille extraordi- 
naire? Âppelez-la, appelez-la sur-le-champ. 

— Oui! Mina! je n’y songeais pas. Karl, où est votre 
sœur? 

— Sortie depuis ce malin, dans les montagnes, je ne 
sais de quel côté. 

— Cherchez-la, reprit Ryna, qu’elle arrive. Sauver la 
vie d’un homme, c’est une belle mission. Cherchez-la, 
si vous avez un cœur. 
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Karl sortit en oITet, et Mina, qui, dans son accès 
pressentait qu’on allait avoir besoin d’elle, était déjà en 
chemin pour revenir. Pendant ce temps, Dinali, aux 
genoux de madame Rimblau, lui jurait qu’elle serait 
sa fille, que Nephtali n’était point coupable, et qu’elle 
le défendrait envers et contre tous. Les magistrats con- 
tinuaient leurs recherches, accompagnés du malheu- 
reux accusé. Un cri de la multitude annonça le retour 
de Mina, et madame Rimblau courut vers eux, se jeta 
à leurs genoux pour les supplier d’entendre cette jeune 
inspirée, dont le témoignage allait enfin éclaircir celte 
affaire ténébreuse. La justice croit peu aux somnam- 
bules, aussi refusèrent-ils tout d’abord. 

— x\ titre de renseignement, messieurs, dit-elle enfin. 
Ne repoussez pas une pauvre mère au désespoir. Que 
vous coûtera-t-il de l’entendre? 

Après s’étre beaucoup fait prier, ils acceptèrent. 

— Ouvrez les portes, dit Ryna; que tout le monde 
entre, que la publicité la plus grande soit donnée à ce 
qui va se passer. Vous le permettez, messieurs, cela ne 
blesse en rien vos attributions? C’est une séance de 
magnétisme à laquelle vous assisterez par hasard, si 
vous voulez. Mais cette séance peut sauver la vie d’un 
homme, cela vaut bien la peine de s’arrêter quelques 
instants. 

Cet ordre fut exécuté. La famille Rimblau, Karl, Léo- 
poldine, se placèrent à côté de Ryna et de la voyante, 
auprès des juges. Les gens du village se pressèrent 
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dans le salon, dans l’anlicliambre, dans le vestibule. 
On attendit que le bruit fût un peu calmé pour inter- 
roger Mina. Au moment où elle allait répondre, la foule 
s’écarta de nouveau pour laisser passer une nouvelle 
troupe d’auditeurs. C’était une charmante femme, en 
habit de cheval, suivie de quatre jeunes gens, et der- 
rière lesquels marchait, sans faire partie de leur com- 
pagnie, Gaston de Champignelles. Lorsqu’ils entrèrent 
dans la chambre, et qu’on les installa près de Léopol- 
dine, la dame aeiressa quelques excuses d’un air hautain 
et cavalier, 

— Nous venions pour vous faire une Aûsite, et nous 
nous retirions, désolés d’avoir choisi un moment inop- 
portun, lorsque nous avons appris qu’on admettait tout 
le monde à cette séance ; nous n’avons pas cru être in- 
discrets. 

Déborah répondit par un signe de tête ; que lui im- 
portait en ce moment la politesse ! 

A l’entrée de ces étrangers dans le salon, le \isagede 
Mina contracta d’une manière déchirante. Par un mou- 
vement involontaire, elle étendit la main comme pour 
les repousser. 

— Qu’as- tu? lui demanda Karl. 

Elle tremblait d’une manière effrayante. 

— Ah ! mon frère, il vient de paraître une personne 
qui nous rendra bien malheureux l’un et l’autre. 

— Laquelle de ces personnes? 

— Je ne te la montrerai point, tu ne la reconnaîtras 
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que trop tôt. D'ailleurs, laisse-moi tâcher de l’oublier. 
Ce que je vais faire est grave, et j’ai besoin de toute 
ma raison, de toute ma puissance. Il y a ici une femme 
bien extraordinaire, dont la science dominera peut- 
être ma volonté, si je ne m’applique à lui résister. Je 
ne sais trop ce qu’est cette femme. Il y a en effet du 
vrai et du faux, du bon et du mauvais ; mais sa science 
est incroyable, et son âge au-dessus de l’humanité. 
Voici le moment, je dois recueillir mes forces, elle va 
m’interroger. 

Cette assemblée ne manquait pas de solennité, mal- 
gré son aspect peu ordinaire. L’assemblée, rangée en 
ordre, les magistrats, la foule encombrant toutes les 
pièces, surtout le motif et le résultat probable de cette 
séance, impressionnaient même les natures les plus 
calmes. La douleur, l’angoisse de la pauvre mère, celle 
de sa fille, l’attitude calme et pleine de dignité de l’ac- 
cusé, augmentaient encore l’intérêt qui s’attache à une 
accusation injuste. Au milieu de la salle. Mina, [assise, 
les yeux mornes, ainsi qu’elle les avait toujours dans 
ses crises, la figure si remarquable et si étrange de 
Ryna, debout derrière elle et semblant la commander, 
formaient un tableau que plus d’un peintre eût aimé à 
reproduire. Le silence le plus grand régnait, lorsque 
Ryna, élevant la voix, demanda à la voyante si elle était 
disposée. 

— Oui, répondit-elle. Cependant, je désire me re- 
cueillir un instant encore. 
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Ryna promena un regard assuré et scrutateur sur les 
personnes qui l’entouraient, et parut satisfaite de son 
examen, jusqu'à ce qu’elle l’arréla sur Léopoldine. Ses 
sourcils se froncèrent, et, se baissant jusqu’à l’oreille 
de Mina, elle lui dit : 

— Je sais, je vois ce qui vous arrête, mais prenez 
courage, l influence mauvaise ne vous atteindra pas 
encore; elle ne peut arriver à vous qu 'après s’être 
combinée à une autre. D’ailleurs, parlez, je le veux! 



XIY 

LA VOïAXTE 



— (lue me demandez-vous, répondit alors Mina d’une 
voix ferme. 

— Vous voyez ce jeune homme, et vous pouvez dire 
si l’accusation portée contre lui est véritable. 

— Oui, je le jure! 

— Vous n’agirez ni par affection pour lui, si vous en 
avez, ni à dessein de nuire; ce sera seulement par es- 
prit de justice. 

— Je le jure! 

— Répondez donc. Est-il coupable? 

— Non, il ne l’est pas. 

Cette phrase, fortement accentuée, produisit un effet 
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incroyable dans l’auditoire; Dinah et Déborah se jetè- 
tôrent dans les bras l’une de l’autre en pleurant; les 
sanglots se faisaient entendre de toutes parts, on eût 
beaucoup de peine à ramener le silence. 

— Pouvez-vous dire quels furent les assassins du 
juif? 

— 11 m’est facile de les suivre, car ils sont plusieurs; 
mais, avant toute chose, il faut convaincre de ma luci- 
dité ceux qui peuvent avoir influence sur le malheu- 
reux Nephlali. Qu’ils approchent l’un après l’autre, et 
je révélerai à chacun l’événement de sa vie, qu’il sup- 
pose le plus secret; après ils me croiront. 

Les magistrats approchèrent en effet, curieux de 
cette épreuve, et s’eu retournèrent à leurs places, con- 
fondus, émerveillés, criant au miracle, et disposés dé- 
sormais à ajouter une foi entière à ce qu’annoncerait 
la jeune inspirée. 

— Comment Moïse Wilner est-il mort? 

— Assassiné par trois hommes. 

— Gomment se sont-ils introduits? 

— Ils ont escaladé la muraille du jardin, après avoir 
préalablement jeté aux chiens de garde des gâteaux sau- 
poudrés d’un violent narcotique. Ils ont aperçu en pas- 
sant la lumière qui brillait dans le pavillon où se trouvait 
Nephtali au désespoir, car on venait do lui refuser sa 
fiancée. Ils ont hésité un instant pour savoir s’ils ne se 
déferaient pas de lui, mais ils le savaient jeune et résolu, 
ils ont préféré continuer leur route, pour avoir meilleur 
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marché du vieillard, et ne pas tout perdre par une 
lutte inutile. 

— Mais, demanda un des magistrats, pourquoi ont- 
ils eudormi les chiens au lieu de les empoisonner? Cette 
pitié pour les animaux n’est point naturelle dans des 
assassins. 

— Un de ces hommes, le plus petit et le plus vieux, 
les avait élevés et donnés ensuite à Moïse; il ne voulut 
pas les faire mourir. , 

— Justice du ciel! s’écria Dinah en se levant, je puis 
donc nommer un des assassins de mou père : c’est 
notre voisin, Joseph Kelm, qui lui a donné ces deux 
bonnes bêtes. Joseph Kelm est en effet un petit vieil- 
lard. 

Cette nouvelle preuve du merveilleux talent de la 
somnambule frappa d’étonnement tout l’auditoire. On 
s’empressa d’écrire le nom de Joseph Kelm, et un gen- 
darme fut immédiatement envoyé à Biesheim avec un 
ordre d’arrestation. 

— Vous ne le trouverez pas, dit la jeune fille, lui et 
ses complices ont déjà passé le Rhin. 

— Où sont-ils ? 

— Us sont tous les trois, et les millions avec eux, 
dans un cabaret borgne, à Baden-Willer. Ils s’y dispu- 
tent sans cesse, et ne sont pas encore parvenus à par- 
tager le gâteau, qu’ils gardent tous les trois ensemble. 
Chacun d’eux a une pensée de meurtre contre les au- 
tres, et aucun n’ose l’exécuter. Hàtez-vous, ils sont en- 
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core réunis. La maison, ou plutôt le taudis qu’ils ha- 
bitent, est tout près des portes de la ville, à côté 
d’un ancien mur romain; on la reconnaîtra facilement. 

Ces instructions furent suivies à la lettre. Les ques- 
tions qu’on adressa ensuite à la jeune fille jetèrent un 
grand jour sur celte affaire ténébreuse. Elle raconta 
dans le plus* grand détail la conduite de Nephtali dans 
cette nuit mémorable, et jusqu’à celle de Dinah, elle 
fit tout connaître. L’un et l’autre ne cessaient de répé- 
ter : 

— C’est vrai, tout est vrai ! 

Quand ou lui demanda ensuite les circonstances du 
meurtre, elle s’y refusa : 

— Non, répondit-elle, lorsque vous aurez arrêté les 
assassins vous me confronterez avec eux. Ils nieront, 
et pour les confondre, c’est à eux-mêmes que je dé- 
peindrai la scène d’horreur qui s’est passée. Vous ob- 
tiendrez ainsi leur aveu, et l’innocence deM. Rimblau 
n’offrira plus l’ombre d’un doute. 

Il y eut un léger mouvement en apprenant que le 
spectacle ne serait pas aussi complet qu’on l’espérait. 
Cependant la plupart se consolèrent en songeant que 
les débats dédommageraient de celte perle et offriraient 
des émotions encore plus vives. Depuis un instant, 
d’ailleurs. Mina paraissait fatiguée, elle rougissait et 
pâlissait à chaque minute. Sa tête tombait sur sa poi- 
trine et elle se cachait fréquemment le visage avec ses 
mains. Ryna lui tourna le dos. 
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— Pourquoi ne pas être plus forte, jeune fille? Pour- 
quoi vous abandonner ainsi au malheur qui vous en- 
traîne; prenez garde, c’est votre perle... 

— Je le sais; mais, vous qui savez tout, voyez I 

Cette scène, tout intéressante qu’elle fût, n’avait ce- 
pendant pas eu le pouvoir de fixer entièrement l’atten- 
tion de la baronne. Gaston de Champignelles, qu’elle 
voyait pour la première fois et dont 1a remarquable 
beauté, la distinction native frappaient tous les yeux, 
l’agitait bien davantage. Elle fixa sur lui ses regards 
provoquants, dont elle connaissait la puissance, et 
bientôt son unique pensée fut de l’attirer auprès d’elle. 
Les hommes qui l’entouraient lui parlaient en vain ; le 
bel étranger avait seul le pouvoir de l’occuper. 

— Au lieu de me rompre la tête des histoires de celte 
fille et de vos exclamations, dit-elle à l’un d’eux, sa- 
chez plutôt quel est ce monsieur là-bas, qui ressort au 
milieu de ces gens-ci, comme une rose dans un bou- 
quet de chardons. 

— Il n’est pas besoin de le demander, c’est le jeune 
ollicier dont il était question l’autre soir et que vous 
avez fait inviter à venir chez vous. 

— Pourquoi n’est-il pas venu? 

— Je l’ignore. Sans doute parce qu’il ne vous con- 
naissait pas et qu’il ne songe qu’à la chasse. 

— Il me plaît, appelez-le. 

L’esclave obéit. Gaston se fit répéter deux fois cette 
prière, il ne la comprit pas d’abord. Tout au spectacle 
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étrange qu’il avait devant les yeux, il ne voyait point 
madame de PlûlTausen. Il la regarda alors et fut tout 
étonné d’avoir eu près de lui si longtemps cette déli- 
cieuse créature sans faire aucune attention à elle. 11 
se rendit à ses ordres. Elle commença par lui faire 
ses excuses, à voix basse, d’une liberté aussi fami- 
lière. 

— Mais, monsieur, je vis à la campagne, seule avec 
ce troupeau de jeunesse extravagante que voici. Je les 
ai amenés pour m’amuser et ils m’ennuient à qui 
mieux mieux. Aussi, chaque fois que j’aperçois une 
ligure humaine je la réclame à grands cris; la vôtre 
m’a frappée, vous ne me refuserez point une visite de 
temps en temps à ma vieille masure. 

— Madame... trop heureux 1 

— Vous chassez beaucoup, me dit-on, et moi aussi, 
nous chasserons ensemble. Convenez que ce qui se 
passe ici est fort extraordinaire. Cette petite sorcière a 
tout à fait bon air. Pourquoi ne va-t-elle pas à Lon- 
dres, elle ferait sa fortune; et celte vieille femme, qui 
la montre, en vérité, on n’a jamais rien vu de sembla- 
ble. Nous sommes ici au sabbat. Tant mieux ! au 
moins cela sort de l’ordinaire. 

Celte facilité de passer d’un sujet à un autre, cette 
élocution brillante, cette légèreté d’esprit en n’admet- 
tant rien de sérieux dans la vie, pas même le salut 
d’un homme, firent d’abord sur Gaston une impression 
étrange. Il se sentit gêné près de cette femme et ne 

13 
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trouva point une plaisanterie pour répondre aux sien- 
nes. La manière dont elle parla de Mina le blessa dans 
son cœur et dans son amour-propre, il fronça le sour- 
cil, sans relever ce que la baronne croyait un trait 
d’esprit remarquable. 

— Est-ce que ce beau garçon ne serait qu’un sot, 
demanda-t-elle à son familier le plus proche? 

— Cela se pourrait bien et c’est quelquefois une rai- 
son, mais je crois plutôt que vous l’intimidez. 

Nous verrons bien ! jouons sur notre corde. 

Gaston ne la regardait pas. 

— - Monsieur, trouvez-vous celle jeune lille belle? 

— Oui, madame, je la trouve charmante. 

— Ah ! vous aimez ces visages pôles, ces airs lan- 
goureux, CCS façons de pythonisse, ou de bohémienne 
à quinze sous la séance? Je n’aurais pu le croire. Vous 
si distingué, si élégant. 

Gaston s’inclina, il commençait à écouter. 

— Après cela, vous êtes peut-être poète. Gela ne m’é- 
tonnerait plus alors. Oui, vous devez être poète, \ous 
l’êtes, j’en suis sûre. Ce front large, ces cheveux au 
vent, ce regard d’aigle, fait pour fixer le soleil, vous 
êtes poète, ne vous en défendez pas. Parlez-vous alle- 
mand? 

Il lui répondit dans le saxon le plus pur. 

— Gomme vous parlez bien ma langue ; Ah ! quel 
bonheur! Nous n’en parlerons pas d’autre à présent. 
Depuis si longtemps je n’entends que votre français si 



LE NEUF DE PIQUE 219 

pauvre et si ridiculement vanté par ceux gui n’ont ja- 
mais su autre chose. 

A dater de ce moment, M. de Champignelles écouta 
et répondit. 

Mina avait tout vu, tout entendu, et de là ce malaise 
étrange qui troublait ses réponses. Ces deux femmes 
commençaient instinctivement à se haïr. Ryna rappe- 
lait en vain la jeune fille au sujet qui les occupait tous, 
elle donnait des signes visibles d’impatience, rien ne la 
fixait plus que la conversation établie entre Gaston et 
la baronne. Tout à coup par un de ces mouvements 
impétueux particuliers aux somnambules , elle se 
tourna vers celle-ci et lui- dit en allemand aussi : 

— Voulez-vous savoir votre avenir, madame? 

— Ah ! vraiment je n’en serais pas fâchée, bien que 
je ne croie guère à tout ceci. Cela me distraira et m'a- 
musera peut-être. Seulement, parlez français, je désire 
que tout le monde vous entende. 

— Venez donc et écoutez-moi, vous qui ôtes incré- 
dule et qui apprendrez bientôt à voç dépens qu’il faut 
croire néanmoins. Donnez-moi la main. 

Madame de PhilTausen la lui tendit, avec une négli- 
gence et un laisser-aller sans pareils. Elle sourit môme 
à ceux qui la regardaient et dit à Mina : 

— Ne vous trompez pas au moins, n’allcz pas m’an- 
noncer que je me remarierai. Ce serait un» vraie tra- 
gédie. 

A mesure que Mina lui tenait la main et fixait ses 
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yeux sur elle, un tremblement nerveux la saisit. Elle 
la repoussa alors d’un mouvement brusque. 

— Allez! dit-elle, vous me faites mal. 

— J’en suis désolée, mademoiselle, mais vous m’avez 
appelée et vous voudrez bien me parler s’il vous plait, 
autrement on croirait... que pourrait-on croire, au 
fait? que vous êtes folle, et on ne se tromperait pas 
précisément. 

Karl se leva pour venir au secours de sa soeur, mais 
Léopoldine mit sa main sur son genou. 

— Restez, restez, lui dit-elle. Mina saura mieux que 
vous se défendre. 

— Vous me faites horriblement mal, madame, repre- 
nait celle-ci. Ne me forcez pas à parler, au nom du 
ciel! 

— Je veux tout savoir. 

— Par pitié pour vous, si ce n’est pour moi. 

— ’ Pour moi ! et que m’importe ! est-ce que vous 
êtes autre chose qu’une visionnaire? n’ayez pas d’in- 
quiétudes, allez! votre prédiction ne m’empêchera pas 
de dormir. 

— Écoutez-moi donc alors. 

Elle essaya de lui parler à l’oreille. 

— Non, tout haut! tout haut! 

— Vous le voulez? 

— Oui. 

— Ah! vous voulez que tout haut je dise à cette foule 
assemblée ce que vous êtes, madame ; vous me déliez, 
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VOUS ne me croyez pas! un mot cependant et vous me 
supplierez de me taire. Qu’avez-vous fait à Dre.-de? 
qu’avez- vous dit un soir d’été dans un cabinet de ver- 
dure, au fond de votre parc à....? 

— Assez! assez! En elTet, interrompit la baronne, 
vous êtes plus sorcière que je ne croyais. Il est inutile 
d’apprendre mes secrets à tout le monde, ce n’est pas 
que je m’en soucie, mais il y a des gens si singuliers! 
à présent je commence à vous croire en effet. J’ai 
éprouvé le passé, voyons l’avenir. 

Madame de Pliiffliausen, ne semblait ni émue ni ef- 
frayée de celte effrayante preuve de clairvoyance. Rien 
ne pouvait plus l’émouvgir. Mina gardait le silence, 

— Eh bien, l’avenir? 

— Vous demandez l’avenir, répliqua la jeune fille, 
avec une mélancolie désolée, savez-vous seulement 
s’il y a un avenir pour vous? 

— Quoi! je dois mourir bientôt, si jeune ! ah! ce se- 
rait triste et c’est la seule chose que je ne puisse pren- 
dre en riant. Comment mourrai-je? d’une mort natu- 
relle? 

— Non. 

— Souffrirai-je beaucoup? 

— Non. 

— Je me tuerai en tombant de cheval ? 

— Non. 

— Gomment donc alors? 

Tous ces non qu’on lui airachait scmblaii nt déchirer 

13 . 
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le cœur de Mina et le dernier surtout fut prononcé 
avec une expression dont chacun resta pénétré. Elle 
ne répondit point à la question. 

— Parlez! parlez! comment mourrai-je? 

— Vous serez assassinée. 

Un cri d’l)orreur s’échappa de toutes les poitrines. 
La baronne elle-même pùlit. 

— Ah! ah! dit-elle, plus gravement, assassinée! et 
par quelque malotru, sans doute, pour me voler? 

— Non. 

— Un amant Jaloux? le pauvre homme! il faudrait 
qu’il fût bien à plaindre, pour ne pas trouver mieux 
que moi ! 

— Non. 

— Alors je ne puis imaginer... 

— Vous serez assassinée par une femme à laquelle 
vous aurez enlevé son amant. 

Cette phrase prononcée d’une voix creuse, d’une 
voix funèbre, fit trembler tous ceux qui l'écoutaient. 
Madame de Phiffliausen partit d’un éclat de rire. 

— Quoi ! il existera une femme assez folle pour me 
tuer par jalousie! une femme capable de commettre un 
crime semblable à cause d’un homme. Ah ! messieurs, 
vous devez bien de la reconnaissance à mademoiselle 
et à cette femme passionnée, quant à moi, je n’aurais 
jamais cru que vous en valussiez la peine. Je vous re- 
mercie cependant, belle enfant, et voici pour votre 
peine. 
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Elle jeta un louis d’or sur la table, en se retirant. 
Pour cette fois, rien ne put retenir Karl, il courut à 
elle. 

— Madame, lui dit-il, voulez-vous donc insulter ma 
sœur’ 

— Votre sœur, monsieur! Cette jeune personne est 
votre sœur ! Et en quoi l’ai-je insultée, s’il vous plaît ? 

— Cet argent, votre manière de l'offrir... 

— K’en fait-elle pas son métier? 

— Madame, ma sœur n’a besoin de rien, ni de per- 
sonne. 

— Ah ! c’est différent, excusez-moi alors, j’avais 
pensé... 

Cette scène étrange retenait à leurs places les per- 
sonnes graves, occupées de l’affaire de Nephtali, mais 
lorsque la baronne lit mine de se retirer, chacun se 
leva aussi, et la séance fut levée. Cette petite alterca- 
tion ne fut donc entendue que des plus proches voi- 
sins, parmi lesquels était Gaston, sur lequel elle fit 
l’impression la plus pénible. En ce moment, il n’aimait 
presque plus Mina. Son orgueil était froissé profondé- 
ment, et il chercha à éviter les yeux de la pauvre tille, 
qui ne cherchaient que lui. 
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LE RÉVEIL 

La baronne employa des expressions si justes, elle 
sut frapper si à propos sur les places vulnérables chez 
le frère de Mina, qu’au moment de remonter à cheval, 
elle avait ses excuses, au lieu de lui en présenter de 
nouvelles. Elle le fascina tellement que, pour la pre- 
mière fois de sa vio, le naïf jeune homme sentit qu’une 
femme pouvait prendre sur lui tout empire, et songea 
avec douleur à la promesse faite à sa mère. Les der- 
nières paroles de l’enchanteresse furent celles-ci : 

— Venez me voir, monsieur, venez dans ma masure 
examiner un petit coin de ce monde, que vous ne con- 
naissez pas. J’irai certainement aussi chercher made- 
moiselle votre sœur, quand elle sera descendue de son 
trépied, nous nous traiterons alors, j’espère, comme 
tout le monde. Parlez-lui de moi et de mon admira- 
tion. 

Gaston profita du premier moment pour s’échapper. 
Les assistants s’empressaient aussi d’arracher Nephtali 
à une scène déchirante ; car, malgré les prévisions qui 
s’élevaient en sa faveur, il fallait le reconduire en pri- 
son. Sa mère, Dinah, Noémi, s’attachaient après lui et 
refusaient de le laisser partir. 11 fallut presque era- 
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ployer la force, et l’on emporta madame Rîmblau éva- 
nouie. 

Pendant ce temps, Ryna impassible, Ryna, étrangère 
aux faiblesses de l’humanité, prodiguait à la pauvre 
Mina, non pas des consolations, mais des exhortations 
de courage. Elle lui rappelait ce qu’elles savaient tou- 
tes deux, que l’on ne peut fuir sa destinée, et que dès 
lors on doit s’y soumettre. 

— Vous souffrez, ajouta-t-elle, vous souffrez et ce 
secret de vos souffrances m’est connu. Vous devez, 
vous voulez vous cacher à vous-méme une horrible vé- 
rité, vous voulez oublier à votre réveil les images 
épouvantables qui vous ont poursuivie. Vous avez rai- 
son, sans cela vous ne pourriez accepter, vous qui 
commencez à peine à vivre, le néant et la misère des 
choses de ce monde. Quand une e.xpérience de plusieurs 
siècles vous l’aura apprise, quaud votre cœur sera des- 
séché comme un morceau de 'parchemin, alors, vous 
regarderez d’un œil indifférent ce qui vous touche for- 
tement aujourd’hui. Vous possédez une faculté rare, 
mon enfant; dans le cours de ma longue vie, et dans 
tous les pays que j’ai visités, je n’ai rencontré que deux 
autres personnes aussi bien douées que vous l’étes. La 
dernière était dirigée par Cagliostro, et Dieu sait où il 
l’a conduite! 

— Combien je souffre, murmura la jeune lille, dont 
le cœur était ailleurs. J’ai besoin de repos, où est Karl ? 
je veux rentrer. 
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— Karl, dit Léopoldine, il a suivi celte espèce de lu- 
tin, qui ensorcelle tout le monde, et à qui vous avez 
fait une si jolie prédiction. 

— Ah! oui, elle ensorcelle tout le monde, c’est bien 
elle qui est sorcière, ce n’est pas moi. 

— M. de Champignelles, ce beau militaire, il y est 
pris comme les autres. Voilà, en vérité, une singulière 
femme, si elle vient chez moi, j’irai chez elle, j’ai en- 
vie de l’examiner de près. Quant à vous. Mina, vous 
deviendrez européenne, ces messieurs partent émer- 
veillés, on vous mettra dans tous les journaux et l’on 
vous fera examiner par l’Académie de médecine. Le 
procès vous rendra célèbre, si vous pouvez sauver le 
pauvre Nephtali, innocent comme vous et moi j’en suis 
sûre! C’est égal, vous avez donné une bonne leçon à 
cette extravagante. Quoi qu’elle en dise je l’ai vu pâlir. 
Peut-être respectera-t-elle un peu la propriété senti- 
mentale d’autrui, dans la crainte d’être prise au mot. 
Mais puisque votre frère tarde tant, venez, je vous 
conduirai. 

— Léopoldine, dit la jeune lille, lorsqu’elles eurent 
quitté la chambre, vous avez vu cette vieille femme, 
cette étrangère ? 

— Oui, et jamais pareil visage n’avait frappé mes 
regards, la connaissez-vous? 

— Si je la connais! Vous avez entendu parler du 
comte de Saint-Germain, de cet homme dont nul ne 
connut avec certitude l’âge et la naissance? 
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— Bien Bouvenl; les Mémoires sont remplis de scs 
biiareries et de son inexplicable existence. 

— Cette femme est plus inexplicable encore, car elle 
ne cherche point à en imposer par des mensonges. Elle 
a vécu un nombre immense d’années, bien qu’il y ait 
des erreurs dans ce qu’elle raconte, mais elle ne se 
vante pas d’avoir connu Jules César et Jésus-Cbrist, 
ainsi que le faisait Saint-Germain dans ses charlatane- 
ries. Il est très-sûr que llyna a découvert le secret de 
prolonger ses jours très au delà de la durée ordinaire ; 
il est vrai qu’elle possède une science si grande, que 
cette science ressemble à de la magic. H est bien vrai 
encore qu’elle a voyagé par toute la terre et qu’elle a 
des secrets merveilleux. J’ignore si elle restera long- 
temps près de Déboralià qui elle a donné autrefois des 
leçons et des conseils, dont celle-ci n’a que trop pro- 
filé. Ce que je puis vous dire, c’est qu sa présence ici 
m’étouffe, pèse sur moi comme un poids immense, elle 
gène ma volonté et ma pensée. Il est des choses que je 
voudrais voir et je ne puis, particulièrement dans ce 
qui la concerne. 

— Madame Rimblau a souvent prononcé son nom, 
et m’en a raconté des choses incroyables. 

— Si je l’ai bien comprime, ..elle est venue ici en 
grande partie pour m’examiner, pour prendre sur mon 
infirmité des notes dont elle profitera. Cette femme-là 
ne mourra donc jamais. 

— Demandez-lui son secret. 
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— Que Dieu m’en garde! moi, demander à vivre! à 
prolonger mon supplice! D’ailleurs tout serait inutile, 
je mourrai jeune après une terrible catastrophe. 

— Ma chère Mina, ne parlons plus de cela, venez vous 
reposer, venez dormir un peu. Voilà là-bas votre frère 
qui, après avoir reconduit l’amazone jusqu'à son che- 
val, la regarde comme s’il voulait la suivre, appelons- 
le et rentrons. 

— Pauvre Karl! lui aussi, son heure approche. 

Karl tiré de sa rêverie par mademoiselle de Froid- 

mantel prit le bras de sa sœur pour la ramener chez 
elle. Ni l’un ni l’autre ne dirent un mot pendant le 
trajet. Karl était triste : en suivant de l’œil le nuage 
de poussière, au milieu duquel la baronne était dis- 
parue, il lui sembla que le meilleur de son être s’en- 
volait avec elle. 11 cherchait déjà le moyen de la revoir 
et pourtant elle l’eflrayait. 

— Ces beaux jeunes gens qui l’entourent, ce comte 
de Champignelles, que suis-je auprès d’eux? moi, pau- 
vre campagnard, elle ne me regardera même pas. Ah ! 

— Gaston s’est enfui, pensait la pauvre enfant; il 
m’a laissée, il a évité mon regard. Ah! cette femme! 
cette femme ! Est-ce donc moi qui dois la tuer ? 

Les grands événements, arrivés dans le village de 
Wintzenheim, occupèrent tous les habitants et tous le 
pays, depuis Colmar jusqu’à Strasbourg. De mémoire 
d’homme on n’avait pas entendu parler de choses sem- 
blables. L’iutérét se partageait entre Nephtali victime 
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d’une fausse accusation, et la jeune lille extraordi- 
naire qui démasquait les coupables. Le village devint 
un but de promenade; on se faisait montrer les diffé- 
rentes maisons des acteurs de ce drame, où la belle et 
excentrique baronne Phiffhausen n’était pas oubliée. 

Cependant la pauvre Déborah passait les moments 
les plus terribles ; son inquiétude pour son fils paraly- 
sait toutes ses facultés. En vain Ryna, dont la science 
lui inspirait habituellement une confiance entière, en 
vain Ryna lui répétait-elle qu’il ne mourrait point, le 
cœur de la mère rendait l’élève incrédule. Noémi, plus 
jeune, plus confiante, espérait, elle ne pouvait croire 
à un nouveau malheur Et puis, cete jeune imagina- 
tion se frappait aux récits merveilleux, aux légendes, 
aux histoires du vieux temps, racontées par l’étran- 
gère. 

— Vous savez donc tout, madame? lui dit-elle un 
jour. 

— Je sais du moins bien des choses, et chaqué jour 
je m’aperçois que j’en ai encore plus à apprendre. J’en 
ai tant vu, tant entendu! J’ai assisté à tant de scènes, 
j’ai connu tant de gens dans toutes les classes et dans 
tous les pays I 

— Mais, madame, n’écrivez-vous point tout cela ? 

— Je commence quelquefois et je laisse imparfait 
mon récit; le découragement me gagne, je ne serai 
point comprise, on me traitera d’intrigante, d’impos- 
teur, d’empirique, que sais-je? Aussi je conserve pour 

14 
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moi seule, pour ceux qui croient en moi, ces instruc- 
tions précieuses. Ah ! si les hommes voulaient appren- 
dre et se souvenir! 

— Je vous écoute, moi, Ryna, avec un bonheur... 

— Vous, dont l’imagination est vive et jeune, vous 
qui n’avez jamais fait le mal et qui ne le supposez pas 
possible! Cela est dans la nature. Ce village renferme 
en ce moment bien des germes d’avenir, il est gros 
d’événements que je puis prévoir et non pas empêcher. 
J’en souffre pour vous tous, et je suis condamnée à me 
taire, à accepter ce que la Providence a décrété, à 
courber la tète devant ce Dieu puissant, le maître de 
toutes choses. Il m’a fait des grâces immenses, il m’a 
choisi entre ses créatures pour rendre témoignage aux 
merveilles do sa création, et à côté de moi se trouve 
maintenant cette Mina, qui n’a jamais rien appris et 
qui est plus instruite que moi. Dieu me l’envoie pour 
abaisser mou orgueil. Je l’écoute et j’apprends d’elle 
les mystères que l’étude ne comprendra jamais, les 
mystères que notre âme seule, dégagée de la matière, 
peut découvrir, et auxquelles notre misérable corps 
met obstacle. Il faut se soumettre et s’humilier. 

Depuis la scène de la baronne. Mina était restée dans 
un état de langueur, dont la présence de Ryna la ti- 
rait quelquefois. Elle n’entendait que sa voix, elle 
seule avait le pouvoir de l’arracher à cette espèce de 
sommeil pendant lequel elle souffrait de vives dou- 
leurs. Karl, obligé de rester près d’elle, et brûlant du 
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désir de courir à Sainte-Gertrude, épiait la fin de cette 
crise avec plus d’impatience encore qu’à l’ordinaire. 
La lettre de Gaston était arrivée : Cattle essaya de la 
lui remettre ; elle ne put la lire, elle ne savait même 
plus ce qu’on lui demandait. 

Enfin, le quatrième jour, brisée, morte de fatigue, 
elle ouvait ses yeux chargés de larmes qu’elle n’avait 
pu répandre. Elle regarda autour d’elle, et son premier 
mouvement fut pour demander son frère, ensuite sa 
fidèle servante. 

— Me voici, Mina, ma bonne sœur, que Dieu soit 
loué ! tu es revenue ! 

— J’ai donc été bien longtemps absente? 

C’est ainsi qu’elle parlait toujours de la durée de ses 
accès. 

— Oui, bien des jours. 

— Bien des jours, Cattle ? bien des jours, mon Dieu ! 

Et 

— Mademoiselle, tout s’est bien passé en votre ab- 
sence, interrompit vivement Cattle, tous vos amis sont 
venus savoir de vos nouvelles, je leur en ai donné. Ils 
m’ont chargé de beaucoup de choses pour vous, même 
la bonne madame Rimblau, au milieu de sa douleur. 

— Ah! oui. 

Elle ne pensait point à ses paroles, elle ne se rappe- 
lait plus, elle avait voulu oublier. 

Karl avait autant envie de partir que Mina de de- 
meurer seule. 
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— Maintenant que te voilà bien, chère amie, je sor- 
tirai, j’ai grand besoin de prendre l’air. Cela ne te 
contrarie point ? 

— Non, oh! non. A présent, Cattle, vite la lettre, 
s’écria-t-elle, dès qu'il fut parti. 



XVI 

A SAINTE-GEIIÏRÜDE 

Gaston, depuis cette funeste séance, à laquelle il 
avait assisté , se trouvait combattu entre deux in- 
fluences; il aimait encore Mina, dont son imagination 
et ses sens avaient été frappés, mais il ne comprenait 
plus le délire qui l’avait poussé à en faire sa femme. 
L’état dans lequel il l'avait vue, les plaisanteries de 
Wilhelmine de Phitîhausen lui ôtaient le désir de don- 
ner son nom à une personne aussi étrange, et d’exposer 
la comtesse de Champignelles à recevoir des compli- 
ments semblables à ceux adressés devant lui à Mina 
Luller. 

— Oui, Mina a raison, elle se rend justice, la chère 
petite, avec l’excellence de son cœur; elle n’est point 
faite pour être mariée, on peut l’aimer, et je l’aime et 
l’apprécie, pourtant je ne saurais me résoudre à par- 
tager l’attention qu’elle attire. Cette baronne allemande, 
cette espèce de diable qui se moque de tout, combien 
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elle ade.piquant et d’attraits. Mina et cette femme sont 
le jour et la nuit, quel contrsate que de passer sa vie 
entre elles deux. J’irai voir demain madame de PhilT- 
liausen. 

Le lendemain, en effet, Gaston, beau, superbe, vêtu 
avec la dernière élégance, se mit en route pour le 
prieure, où il arriva d’assez bonne heure et ne trouva 
encore personne au salon. 

— Décidément je suis un bélître, se dit-il, j’ai oublié 
le monde, et l’on me prendra pour un je ne sais qui. 
Est-ce qu’une jolie femme est visible avant quatre 
heures? 11 est vrai que nous sommes à la campagne, 
c’est une excuse,. mais elle nesuflit pas. 

La baronne entra sur ces entrefaites, dans le plus 
adorable négligé du monde. Pleine de fantaisies, il lui 
plaisait souvent de s’habiller à la mode du siècle passé, 
et c’était avec la plus scrupuleuse exactitude. Sa garde- 
robe ressemblait à un magasin de théâtre. Tantôt c’é- 
tait une châtelaine du moyen âge, tantôt une grande 
dame du temps de Louis XIV, quelquefois une grisette 
de la régence, ou une coquette du xviii® siècle. Ce 
jour-là, c’était au tour de Louis XV. Sa robe de gour- 
gouran, à mille fleurs, avec un déshabillé pareil, 
fort échancré sur la poitrine , laissait admirer des 
charmes dont elle avait ‘sujet d’ètre fière; ses cheveux 
poudrés et relevés en crêpé droit étaient dissimulés sous 
le capuchon de mousseline brodée d’une baigneuse, 
qu’elle avait jetée à la hâte. La dentelle retombait près 
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(le son visage et en adoucissait les contours. Elle était 
ainsi d’une mutinerie et d’une grâce adorables, Gaston 
en resta frappé. 

— Pardon, madame, lui dit-il; mais je suis un vrai 
provincial, et vous devriez me faire jeter à la porte, 
pour avoir oublié ainsi ce que je vous dois. 

— Au contraire, monsieur, vous avez choisi l’heure 
qiil me convenait le mieux. Je suis toujours seule en 
ce moment; mes ours font leur toilette et me débarras- 
sent de leur personne, je puis causer. 

— Causons donc, madame, s’il est possible de causer 
avec vous. 

— Vous en doutez? Voilà un singulier compliment. 

— Je ne doute pas que vous causiez à merveille, mais 
je doute que l’on puisse vous répondre ; ces yeux-là 
donnent trop d’idées quon n’oserait exprimer. 

— Ici, monsieur, on ose tout. 

— Vraiment? 

— Vraiment. A quoi donc me servirait cette vieille 
maison, si c’était pour y vivre comme dans mon hôtel 
à Dresde ou à Paris? Pourquoi me retirer du monde, 
perdre ses joies, pour me soumettre à ses exigences? 
Ce serait le comble de la folie. J’en puis faire, non pas 
de celles-là, je n’aime que les folies amusantes. 

— Alors, madame, on peut vous adresser une ques- 
tion? 

— Mille, si cela vous plaît, j’y répondrai de même. 

— Pourquoi, si vos ours (tel est leur nom, selon 
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vous), pourquoi, s’ils vous ennuient, ne les mettez- 
vous à la porte? 

— 11 faut bien avoir quelqu’un. 

— Vous en prendriez d’autres. 

— Où en trouverais-je en ce pays perdu? 

— Faites-en venir de Paris? Et puis, n’avez-vous pas 
les garnisons? l’Alsace en fourmille. Me voici, moi, et 
tous mes camarades; vous n’avez qu’à prononcer, nous 
sommes à vos ordres. 

— C’est une idée, cela. Cependant les militaires ne 
sont pas libres, et l’on ne peut servir deux maîtres, 
surtout quand l’un de ces maîtres s’appelle AVilbel- 
mine Edit de Piffhausen, et l’autre le roi de France. Il 
y a encore ce petit sorcier. 

— Quel sorcier? 

— Le frère de cette sorcière. Il est un peu sorcier 
aussi, il ne me déplaît pas, et je le recevrai. Son visage 
nae rappelle les Allemands des anciens jours, le portrait 
d’un de mes ancêtres, un beau clievalier teutonique, 
c’est-à-dire un arrière grand-oncle. Ne croyez pas que 
je veuille calomnier le saint ordre, j’en suis incapable. 
Comment trouvez-vous la prédiction qu’on m’a faite? 
N’est-elle pas tout à fait douce? Quant à moi, je serais 
tentée d’y croire, car je suis très-sujette à ce genre de 
crime, le vol des amants. Je ne ne me soucie pas 
d’un bomme que je n’ai pas la peine d’enlever à quel- 
qu’un. 

— C’est là de la piraterie. 
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. — Aussi je suis pirate, je suis corsaire en amour, je 
veux prendre, je ne regarde pas ce que l’on me donne. 
J’ai beaucoup de défauts, et ma seule qualité, c’est la 
franchise ; on peut me croire, je ne ments pas. J’ai trop 
de plaisir à dire la vérité, sans l’habiller encore. Aussi 
l’on m’appelle fantasque; je m’en soucie comme de 
mes fleurs d’hier. 

— Au milieu de tout cela aimez-vous quelque fois? 

— A la rage, à la passion, dans certains moments; 
seulement je me trompe de souvenirs et je me mets à 
regretter ce qui m’appartient encore. Vous comprenez 
combien d’accusations cclam’a value, on ne se fait faute 
de me traiter d’ingrate, de monstre, de coquette, etc. 

— Ah ! madame ! un homme qui vous donnerait son 
cœur serait bien à plaindre ! 

— Qui me donnerait! je vous trouve plaisant; je 
vous prie de croire que l’on m’en donne sans cesse, des 
cœurs ; je vous prie de croire que c’est autour de moi 
un concert de cris et de pleurs qui m’assourdissent. J’ai 
eu des gens tués à cette bataille, je rtî’en vante, sans 
compter ceux qui vivent et qui sont bien morts par le 
désillusionnement et la douleur. Croyez-vous être le 
premier à qui cotte pensée soit venue ? 

— Mais on doit vous adorer? 

— Certainement, on m'adore, on se meurt de cha- 
grin, on s’arrache les*cheveux, que ne fait-on pas? Je 
n’ai point l’habitude de priver les gens de leurs plai- 
sirs et je les laisse gémir à leur aise. 
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— Au milieu de tout cela avez-vous un cœur? 

— 11 ne m’a jamais gêné? 

— Avez-vous aimé quelqu’un ? 

— Je vous ai déjà répondu que j’aimais toujours. 

— Si vous m’aviez aimé un quart d’heure ainsi, ma- 
dame, je voudrais que vous m’aimassiez toute la vie. 

— Peuh 1 ceci est bien vieux, que de fois on me l’a 
dit. 

— Et je vous tuerai, au moins, si vous me condam- 
niez à la torture de vous perdre, si vous étiez ainsi 
cruelle, barbare. 

— Je préfère la mort annoncée par la petite demoi- 
selle, c’est plus doux, une main de femme me ferait 
moins de mal. 

— Vous riez donc sans cesse et de tout? 

Un froncement de sourcils olympien répondit à cette 
question. 

— Excepté lorsque l’on veut m’arracher une fantai- 
sie du moment, alors je deviens terrible aussi. Je puis 
être terrible, croyez-moi. 

Cette femme avait en elle quelque chose d’indéfinis- 
sable, d’effrayant. C’était la personnification du mal, 
avec ses séductions ef ses hypocrisies dissimulées. 

Elle voulait qu’on la crût franche, elle n’était que 
cynique. Elle disait toutes ses mauvaises pensées, 
avouait toutes ses mauvaises actions et en faisait pa- 
rade; mais elle savait à merveille cacher scs plans et 
ses projets ; elle savait, mieux que personne au monde, 

li. 
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envelopper de filets invisibles l’esprit qu’elle voulait 
séduire En ces circonstances elle agissait avec une 
adresse féline, avec la prudence empoisonnée du ser- 
pent. Elle ressemblait à ces beaux fruits des tropiques, 
dont l’apparence est enchanteresse, dont la saveur est 
enivrante et dont le venin fait mourir. Elle avait déjà 
compris Gaston, elle savait son caractère, elle savait 
son exaltation, son imagination vagabonde : la première 
condition pour le conquérir était de l’étonner, de le 
dominer. Ce ne fut pas pour elle une tâche difficile. 

— Je crois, madame, répondit-il à sa déclaration ef- 
frayante, que vous pouvez être tout ce que vous vou- 
drez. 

— Vous n’avez pas peur de moi, vous viendrez donc 
me voir malgré tout? 

— Je viendrai tous les jours, si tous les jours vous 
daignez me recevoir. 

— Il faudra vous faire à mes ours. 

— Je les crois singulièrement muselés. 

— Oui, pour les autres : ils m’obéissent devant eux, 
mais quand je suis seule, ah ! quelle révolution ! ils 
m’assiègent, ils me tourmentent. Les uns essaient du 
sentiment, les autres croient ifie gagner en affectant 
des airs cavaliers et sûrs d’eux-mêmes. C’est une pé- 
taudière ; si je n’avais pas un peu plus de tête qu’eux 
nous ne saurions auquel entendre. Peut-être aussi à 
votre introduction secoueront-ils leurs chaînes, il me 
faudra faire jouer de la houssine. 
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— Je me chargerais bien de ce soin-là, si vous vou- 
liez. 

— Oui, mais je ne veux pas: ceci est absolument dé- 
fendu; d’aprùs la régie de ma ménagerie, les animaux 
doivent vivre en paix entre eux, autrement on leur 
ouvre la cage et on les met dehors. 

— Ciel! quelle punition! 

— C’est à prendre ou à laisser. Sans cette précaution 
ce seraient des batailles continuelles, et je ne pourrais 
vivre en repos. 

— -M. Lullcr, annonça un domestique, en ouvrant la 
porte. 

— Ah! c’est mon petit sorcier. Encore un autre qui 
aspire à la cage. Faites-le entrer. 

Karl se présenta gauchement, timidement, avec l’em- 
barras d’un campagnard, sur le point de devenir amou- 
reux d’une grande dame. Il rougit et balbutia quelques 
excuses. 

— J’aurais voulu venir plutôt... Pourtant je viens 
peut-être trop tôt... 

La baronne lança un regard à Gaston, presque aussi 
troublé que Karl; car son entrée inopinée lui rappela 
Mina qu’il était en train d’oublier. 

— Je vous assure, monsieur, répliqua-t-elle, en 
prenant son air bon enfant^ que j’ai beaucoup de plai- 
sir à vous voir, qu’il soit trop tôt ou trop tard, et 
que vous ferez bien de revenir souvent. Maintenant, 
nous nous connaissons depuis dix ans, c’est fini, c’est 
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terminé, n’en parlons plus, soyons à notre aise et 
prenons des façons de vieux amis... Comment va ma- 
demoiselle votre sœur? 

— Elle va mieux depuis une heure seulement, ma- 
dame; elle vient de rentrer dans son existence ordi- 
naire, après une crise plus longue et plus pénible que 
de coutume, ce qui ne nous a pas étonnés. Cette séance 
l’a tant fatiguée. 

— J’aime à croire qu’elle n’est pas infaillible, ajouta 
la baronne, en riant. Elle m’a annoncé un genre de 
mort terrible et prompt. Cela ne me tourmente pas ce- 
pendant; j’ai peu de foi, je l’avoue, à ces prédictions 
surnaturelles. Je crois que Dieu se réserve l’avenir et 
qu’il nous est interdit de le pénétrer. 

Karl ne répondit rien, et frissonna; il savait, lui, 
combien sa sœur se trompait rarement. 

Par une de ces bizarreries auxquelles les natures de 
ce genre sont très-sujettes, ce qui devait déplaire à 
■\Vilhelmine fut justement ce qui l’attira, et elle laissa 
de côté les avantages auxquelles elle était accoutumée. 
Karl piquait son goût, comme une sauce inconnue et 
étrangère réveille le palais des gourmands blasés. Cetle 
sauvagerie, cette ignorance de toutes choses l’affriolè- 
rent; Gaston, au contraire, était su par cœur d’avance, 
il lui avait suffi de le feuilleter. 

— Celui-ci, disait-elle, je le reprendrai plus tard; il 
est mieux relié; mais il ne m’apprendra rien de nou- 
veau. 
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Toutes ses coquetteries, toutes ses grâces furent donc 
pour Kari, au point que M. de Champignelles en perdit 
patience et prit congé. 

— Ma chère Mina vaut bien mieux ; où avais-je donc 
la tète de les comparer? se dit-il en sortant. Voilà son 
benêt de frère ensorcelé ici au moins pour trois heures, 
profitons-en pour la chercher. 

Il mit son cheval au galop et courut jusqu’à Wint- 
zenheim, espérant au moins apercevoir Catlle, et savoir 
par elle quand il lui serait permis de voir sa maî- 
tresse. 

Quant au pauvre Karl, ébloui, fasciné, il accepta 
l’invitation à dîner que lui fit madame de Piffliausen; 
d’abord, parce que cela lui plaisait fort, et puis parce 
qu’il n’aurait pas osé refuser. Il s’excusa sur sa toi- 
lette. 

— Qu’importe! si je vous trouve bien? je dînerai 
moi-même én négligé. 

Karl ouvrit les yeux. Elle appelait cela un négligé! 
Il n’avait jamais vu pareille magnificence. 

— Nous allons causer tous les deux ainsi, jusqu’à 
l’heure où ma ménagerie fera irruption ; après je vous 
les ferai connaître, et vous verrez comme ils sont ap- 
privoisés. 

Ils causèrent en effet, et plus de trois heures. La ba- 
ronne mit de côté ses airs évaporés : elle se fit bonne, 
elle se lit incomprise, elle se fit obligée de prendre un 
masque de folie, pour cacher les larmes qui mouillaient 
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son cœur ; il la crut, il l’admira ; avant la fia de l’en- 
tretieu il en était fou. Quand la cloche sonna et qu’ils 
parurent pour le dioer : 

— Messieurs, dit la baronne, de son plus haut ton, 
voici M. Luller, un de mes amis; j’entends qu’il soit des 
vôtres. 

Tous saluèrent et tendirent la main au nouveau 
venu. 



XVll 

LES SOUVENIRS DE RYNA 

Cependant, le temps fuyait à tire-d’aile dans le 
petit monde où nous avons introduit le lecteur; il 
appoitait des cliaiigemenls et des modifications, il 
apportait de nouvelles douleurs, des bonheurs fugitifs, 
des joies passagères. L’inquiétude de Déborah était 
moindre, bien que son fils ne lui fût pas encore rendu. 
Selon les indications de Mina, on avait trouvé les cou« 
pables, on les avait trouvés au lieu convenu, et les 
millions bien cachés sous les matelas d’un lit com- 
mun, afin qu’ils fussent sûrs les uns des autres, tant 
leur confiance était grande. Ces malheureux malades, 
rongés de vermines et d’ordures, ne voulaient pas 
s'absenter une minute, dans la crainte d’être volés par 
les autres. Si on les eut laissés là encore quelques 
jours, ils y seraient certainement morts. 
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On les amena à Colmar, on les confronta avec Neph- 
tali, dont l’innocence fut presque reconnue ; mais que 
l’on retint encore pour certains renseignements, car 
il restait la question Je complicité, soulevée par le 
ministère public. Nephtali les avait rencontrés au ca- 
baret le malin, il avait écliangé quelques paroles avec 
eux. C’est en les quittant qu’il était allé chez Moïse, et 
peut-être connaissait-il leur projet, peut-être avait-il 
promis de ne point y mettre obstacle, lui, qui couchait 
dans la maison, et dont la présence eût suffi pour 
sauver le vieillard, Les débats seuls pouvaient éclair- 
cir tout cela. On interrogerait peut-être Mina, on la 
confronterait avec eux, tout le pays se promettait d’y 
assister. 

Karl, amoureux de Wilhelmine au point d’en perdre 
la tête, abandonna sa maison, ou du moins, n’y fit 
que des apparitions courtes et rares. 11 voyait à peine 
sa sœur quelques minutes chaque jour, ne mangeait 
plus avec elle et souvent ne rentrait même pas la nuit. 
Mina s’en inquiéta d’alwrd, puis elle apprit, par la voix 
de tous, les amours de son frère et de la belle veuve 
et ne s’en tourmenta plus. Un malin seulement, au 
moment où il sortait, elle l’arrêta : 

— Sois tranquille, Karl, ce n’est pas pour lœigtemps. 
Es-tu heureux? 

— Oui, ma sœur, 

— Tu m’aimes toujours? - 

— Plus que jamais. 
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— Va donc ! et fasse le ciel que cela dure ! 

Le jeune homme embrassa sa sœur avec la tendresse 
et la reconnaissance d’un amoureux qui évite un ser- 
mon après ravoir redouté, et, s’élançant sur son cheval, 
il partit au galop. Mina le suivit de l’œil tant qu’il lui 
fut possible de l’apercevoir ; quand il eut disparu au 
tournant de la rue, elle rentra. 

— Ma mère, dit-elle, si du haut du ciel, vous nous 
voyez tous les deux, si vous pouvez vous inquiéter 
encore pour vos enfants, que pensez-vous de nous? 
Nous sommes engagés l’un et l’autre dans cette route 
dangereuse des passions et nous allons peut-être à 
notre perte. Mon pauvre frère avec cette femme, dont 
mon instinct m’éloigne, sans que j’en puisse dire la 
raison, et moi ! moi ! Ah ! Gaston, au moins, il m’aime, 
j’en suis sûre, il me le prouve : si j’ai fait pour lui tous 
les sacrifices, si j’ai oublié mes devoirs, au moins, 
son amour me récompense. Oui, tant qu’il durera! 

mais après après! Gaston m’attend, Gaston ma vie, 

mon bonheur, je pars et j’oublierai tout près de lui. 

Elle prit alors le chemin du Plixbourg, ce lieu con- 
sacré par son amour, par les délices de son cœur. 
Cattle ne la suivait plus. Rougissant aux yenx de cette 
honnête fille d’une passion dont le but ne pouvait plus 
s’avouer, elle la laissait maintenant derrière elle, et 
celle-ci n’en demandait point la raison. Dans ses idées 
bizarres. Mina ne se trouvait pas coupable. Remariage 
devait rendre Gaston malheureux ; dès lors elle ne 
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songeait plus au mariage. Elle avait fait un complet 
sacrifice d’elle-même au bonheur de son amant, elle ne 
le regrettait pas, au contraire, elle eût voulu sans 
cesse lui faire de nouveaux sacrifices, elle eût voulu 
toutes les impossibilités, toutes les chimères de la 
passion. Elle montait ainsi en rêvant, vers les ruines. 

La famille Rimblau, ainsi que Ryna et Lêopoldinc 
était réunie dans la galerie de la maison, au-dessous 
du laboratoire de Déborah, où Ryna avait travaillé 
toute la matinée. Ils la virent passer et la suivirent 
des yeux à travers les sapins. 

— Pauvre Mina! dit Lêopoldinc, où va-t-elle ainsi, 
chaque jour? 

— Elle va au malheur de sa vie, mademoiselle, elle 
s’approche d’une catastrophe épouvantable, dont tous 
vous frémirez et que je déplore sans la pouvoir em- 
pêcher. Oui, vous avez raison : Pauvre Mina! 

— Et son frère, reprit Déborah. Lui aussi marche 
dans une route dangereuse. Cette femme à laquelle il 
s’est attaché, Dieu sait ce qu’elle est : rien de bon, as- 
surément. Ces deux orphelins me font pitié et m’affli- 
gent, car je les aime fort. On a vu Mina au Plixbourg, 
où elle passe sa vie avec ce bel officier, le comte de 
Champignelles, qui rôde dans nos environs depuis trois 
mois. Il ne l’épousera point, certainement: qui pour- 
rait épouser une fille dans l’état où elle est, et alors, 
qu'en fera-t-il? 

Au nom de Karl, Noémi, la tête sur son ouvrage. 




2i6 



LE NEUF DE PIQUE 



était devenue rouge comme du feu. Depuis quelque 
temps celte jeune fille dépérissait, sa santé s'altérait 
étrangement, malgré tous les soins qu’on lui prodi- 
guait, ce qu’on attribuait aux malheurs de son frère. 
Une seule personne eût pu en donner la véritable 
raison ; mais dans sa suprême sagesse, elle avait résolu 
de la taire, car tout remède était impossible. Un amour 
sans espoir ne se guérit qu’avec le temps, quand il 
n’emporte pas le malade. 

— 11 en fera ce que cette baronne fera de son frère, 
une victime. Seulement la sœur n’aura pas la longa- 
nimité du frère, et Dieu sait!... Il y a longtemps, bien 
longtemps que je la connais, cette femme... 

— Vous l’avez donc rencontrée en Allemagne? 

— Je l’ai rencontrée en France, et si je vous disais 
quand et comment, vous ne me croiriez point. Je ne 
parle pas de vous, Déborab, ma fdle ; vous avez percé 
assez avant dans les mystères de la science pour ne 
point être étonnée ; mais mademoiselle de Froidmantel, 
cette incrédule, cette sceptique, elle va rire de la pau- 
vre vieille Ryna et me traiter de visionnaire. 

— Je vous atteste, madame, que depuis quelque 
temps j’en suis venue à croire tout ce que je ne com- 
prends pas. 

— Avez- vous lu Swdenborg? 

— Plusieurs fois. 

— Que pensez-vous de son système? 

— Je pense que c’est une vision et une folie. 
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— Et que pensez-vous de cet autre système, qui 
nous prête plusieurs existences sur cette planète 
môme ? 

— Je serais plus portée à l’adopter, bien que je ne 
veuille point entrer dans ces détails de métaphysique, 
qui me rendraient folle. 11 m’arrive quelquefois des 
souvenirs impossibles à rassembler, des images bri- 
sées, dont je ne puis réunir les morceaux. Je ne sais 
où les prendre, et je crois avoir vécu sous une autre 
forme, avoir connu d’autres sentiments, d’autres per- 
sonnes. Ce sont encore des rêves, mais ceux-là me 
plaisent et m’attirent involontairement. 

— Je vous trouverai donc plus facile à convaincre 
que je ne le croyais. Eh bien, j’ai connu cette baronne 
de PhilThaosen à l’époque où elle était la comtesse 
Josseline de Saulieu, sous Louis XUl. 

Tous se regardèrent. Léopoldine eut peine à ne pas 
éclater de rire. 

— Je le savais, continua Ryna, je le savais, que vous 
me traiteriez d’extravagante et de folle. Pourtant rien 
n’est plus vrai. Cette âme-là est soufflée par l’enfer, 
elle est destinée aux aventures étranges et tragiques. 
J’ai assisté à des événements où elle prit la plus grande 
part et qui. ont bien influé sur toute ma vie. Ces mar- 
ques affreuses que vous voyez sur mon visage, c’est elle 
qui les a faites, c’est elle qui m’a fait verser le poison 
dont les traces ne s’effaceront jamais. 

La plus vive curiosité se peignit sur tous les visages. 
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Déborah, 'parlantpour elle et pour les autres, supplia 
Ryna de raconter cette histoire, si intéressante dans sa 
bouche surtout. Après quelques difficultés elle y con- 
sentit, à la condition, toutefois, que Léopoldine ne l’in- 
terromperait point par quelque sarcasme, et voudrait 
avoir l’air de bien croire à ses paroles. Elle commença 
ainsi : 

— 11 n’est aucun de nous qui, en lisant l’histoire des 
siècles passés, ne se soit senti une vive sympathie pour 
tel ou tel personnage, ou une antipathie prononcée 
pour tel autre. On adopte les querelles de ces morts, 
quelquefois avec la même passion que si elles nous 
étaient personnelles. En savez-vous le motif? C’est que 
dans une existence précédente ces personnages nous 
ont été amis ou ennemis, c’est qu’ils ont contribué 
d’une manière quelconque à notre malheur. Je suis 
certain que si madame de Phiflhausen me voyait, si 
elle me voyait, si elle me parlait, elle me reconnaîtrait 
sur le champ et sentirait pour moi une répulsion in- 
vincible. Déjà, le jour de la séance, j’ai vu ses yeux 
me chercher et son cœur me fuir. Elle ne se souvient 
pas, néanmoins, d’avoir été mon ennemie. Voici dans 
quelles circonstances je l’ai connue. 

Ryna raconta alors ce que vous avez lu dans la pre- 
mière partie de cet ouvrage. Elle le raconta avec la 
conviction et l’accent d’une personne qui a assisté aux 
événements, d’un témoin, d’un acteur principal. L’in- 
térêt fut éveillé au plus haut point, celui de Léopoldine 
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en particulier. Accoudée sur une table, ses regards dé- 
voraient cette femme extraordinaire, assurant, avec 
le plus grand sang-froid, qu’elle avait parlé à Marion 
Delorme et à toutes les illustrations de cette épo- 
que. Il lui semblait être transportée dans un autre 
naonde. 

Quand Ryna fut arrivée à l’endroit où nous nous 
sommes arrêtés, Léopoldine respira. 

— Ah! dit-elle, vous fûtes au moins vengée. Et 
cette femme, celle horrible femme, qu’est-elle deve- 
nue? avant d’élre la baronne de Phiffhausen, bien en- 
tendu. 

— Elle a eu une fin horrible. Lorsque je l’eus chas- 
sée du lit de mort du cardinal, elle sentit le terme de 
son empire; d’ailleurs elle l’aimait réellement, à sa sau- 
vage manière, bien entendu. Le désespoir la prit. Elle 
sortit comme une insensée du Palais-Cardinal, se pré- 
cipita dans la rue, cherchant le laquais qui gardait sa 
litière et qu’elle finit par découvrir. Elle y monta et 
ordonna à ses gens de la reconduire d’où elle venait, 
c’est-à-dire sur la route de Poitiers. Pourquoi ? elle 
n’en savait rien, le vertige la prenait déjà. Elle n’avait 
plus d’idée, son instinct la guidait vers son fils, le seul 
lien qui lui restât au monde. Le spectre de Richelieu 
la poursuivait, comme une ombre vengeresse, et une 
voix terrible lui soufflait ses crimes à l’oreille. 

— Plus vite ! plus vite ! criait-elle à ses muletiers. 

Et les muletiers ne marchaient pas au gré de son 
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désir, et les furies la suivaient, et les souvenirs, les 
remords la déchiraient à la rendre folle. Enfin lassée, 
désespérée, éperdue, elle se jeta au bas de la litière, 
et se mit à marcher devant elle, criant, appelant, de- 
mandant, elle ne savait quoi : elle courut jusqu’à ce 
que scs forces la trahissent, et tomba épuisée au pied 
d’un arbre. Le bras du Seigneur la frappait, elle était 
perdue. Le délire s’empara d’elle; ses gens, qui l’avaient 
rejointe, la transportèrent dans une mauvaise auberge, 
sur la route, où l’on ne put lui prodiguer que des se- 
cours grossiers, inintelligents. La congestion cérébrale 
se forma ; elle succomba au bout de quelques heures 
de souffrances, seule, sans un être autour d’elle que 
des mercenaires à peu près inconnus, sans reprendre 
connaissance, sans prêtres, sans sacrements, comme 
une damnée qu’elle était. 

Ceux qui l’accompagnaient s’emparèrent de ce qui lui * 
appartenait, et n’eurent pas même la décence de son 
enterrement. Elle fut donc portée au cimetière comme 
une pauvresse, sans cercueil, enveloppée dans un mau- 
vais drap, dénuée de toutes choses. Jamais châtiment 
ne fut plus grand et plus entier que le sien. Mainte- 
nant cette âme malfaisante et incorrigible est entrée 
dans un autre corps pour recommencer une autre exis- 
tence, et, ma.gré le libre arbitre que le créateur lui 
laisse, elle marche dans la môme voie. Elle aura encore 
sa punition. Dieu est si juste ! 11 frappe toujours où sa 
colère doit frapper, il épargne ceux qui se repentent, 
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mais il est impitoyable pour l’impénitence et la persé- 
vérance dans le mal. 

— Et MM. de Fouquerolles, que devinrent-ils? 

— M. de Fouquerolles était bien mort; M. d’Oston 
survécut à sa blessure. Il trouva dans Béatrix l'épouse 
la plus repentante et la plus fidèle. 11 lui pardonna, 
le bonheur leur revint. Je les ai vus longtemps heu- 
reux. 

— Et la marquise? 

— La marquise porta respectueusement son deuil, 
ensuite elle épousa M. de Maulevrier. Leurs longues 
épreuves leur apprirent à ménager les joies. Ils avaient 
eu tant de peine à les conquérir! 

— Et... et... le marquis de Sainte-Croix? 

Le visage ordinairement impassible de Ryna prit une 
expression de tristesse inelîable. 

. — Olivier, dit-elle, Olivier! Elle levait les mains au 
ciel. Mon Olivier, mon fils, mon trésor. Hélas! pas un 
jour ne se passe sans que mon cœur saigne en pensant 
à lui, en me rappelant ces derniers moments, où je l’ai 
vu s’éteindre doucement dans mes bras, victime d’une 
criminelle vengeance et d’un amour sans espoir. Il fut 
plaint, regretté de tous ceux qui l’avaient connu, mon 
pauvre Olivier l 

Béatrix, qu’il aima jusqu’à son dernier soupir, ren- 
dit sa fin plus douce encore par une amitié sur laquelle 
nous l’aidâmes tous à se faire illusion. Cher enfant! il 
se crut aimé! Sa dernière parole fut son nom; son 
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dernier regard, son dernier sourire furent à elle, 
pendant qu'il s’endormait sur mon sein pour l’éter- 
nilé ! 

Un silence solennel succéda à ce récit, dont chacun 
fut impressionné, suivant la puissance de son ùme; 
Uyna demeura la tête baissée, ensevelie dans sa dou- 
leur. C’était merveille de voir une créature de cet âge 
conserver encore quelque chose de l’humanité, le plus 
sublime des sentiments, l’amour de mère ! 

Noémi songeait également. Elle pleurait Olivier, que 
sa passion concentrée et malheureuse avait tué. 

— Ah! malheureuse! on en meurt, tant mieu.N.1 

— Ryna , dit madame Rimblau , dont l’imagination 
saisissait vite le côté intéressant d’une chose, pour- 
quoi, vous qui aimiez tant Olivier, ne lui avez-vous pas 
donné de ce baume merveilleux qui prolonge votre vie? 
Vous pouviez le sauver ainsi. 

— Je n’avais point encore trouvé ce secret, ma fille; 
et ce secret même n’est entre mes mains qu’une arme 
inutile, puisque seule j’en puis faire usage. Je n’ai point 
assez perfectionné ma découverte pour qu’il soit pos- 
sible de la transmettre ou de la partager. Saint-Ger- 
main, avec lequel j’ai travaillé tant de fois, et tant de 
fois pâli sur les expériences, n’en sut jamais davan- 
tage. Il refusa à Louis XV, à d’autres encore, son pré- 
cieux élixir, parce qu’il eût perdu sa vertu et fût de- 
venu nuisible à tous ceux auxquels le secret est 
inconnu. Il est mort pour avoir négligé certaines pré- 
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cautions à prendre avant de s’administrer cette prépa- 
ration. Je l’ai su de lui-méme, car je l’ai vu mourir 
en Hollande, lorsque nos efforts réunis allaient peut- 
être créer la panacée universelle. Ce fut une grande 
perte pour la science. 

•— En effet, interrompit Déborah, l’humanité était 
sauvée si vous fussiez arrivés à ce résultat. 

— Quand j’aurais pu transmettre à mon Olivier celte 
longévité dont je jouis, triste jouissance! je ne l’eusse 
pas fait, mademoiselle. Ah! quelle existence que la 
mienne! Vieux tronc desséché, frappé par la foudre, et 
debout encore néanmoins, j’ai vu tout disparaître au- 
tour de moi; je suis seule, je ne vis plus que par la 
pensée; je n’ai plus une affection, plus un être avec le- 
quel je puisse parler de ce que j’ai aimé, de ce que j’ai 
perdu. C’est un triste présent à faire, croyez-moi, que 
celui d’une pareille vie. Mieux vaut la succession 
d’existences à laquelle j’échappe et à laquelle vous ôtes 
tous destinés. Je pleure mon fils, et je ne sais plus si je 
dois le rejoindre. Croyez-moi, il faut me plaindre, et 
non pas m’envier. 

XYlIl 

LE JCGEME.VT DE DIEU 

Le jour des interrogations était venu. Mina avait 
promis de s’y rendre et de confondre les assassins, qui 

J5 
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persistaient à nier avec une obstination inouïe, malgré 
les preuves réunies pour les condamner. 11 fallut at- 
tendre un moment de crise, et la saisir à la volée, car 
dans son état normal elle ne savait plus rien de ce drame 
terrible. 

Le matin de ce jour les alentours du palais étaient 
envahis par une foute immense, on voulait entrer à 
tout prix malgré la défense expresse. 

Mina arriva par une entrée particulière, Léopoldine 
lui rendit l’immense service de l’accompagner avec 
Karl. La famille Rimblau était cachée dans un coin de 
de la salle. Ryna, sur la demande instante de la jeune 
fille, resta au logis. 

— Je veux être seule, lui dit-elle, j’ai besoin de toutes 
mes forces, de toute ma puissance pour cette épreuve 
diflicile, et la crainte que vous m’inspirez, la pression 
que vous exercez sur ma volonté me paralysent. île 
venez pas, je vous en conjure. 

Les accusés furent interrogés, Nephtali comme les 
autres ; il ne varia pas dans l’explication de sa con- 
duite, dans le compte rendu de son temps et de ses dé- 
marches. Quant aux coupables, ils continuèrent à nier. 

Avant d’introduire Mina, le président expliqua en 
quelques mots les raisons qui décidaient la cour à l’en- 
tendre à titre de renseignements seulement. 11 raconta 
ce qui s’était passé à Wintzenheim, l’étonnante lucidité 
de la jeune fille et ce qui s’en était suivi. 11 ajouta que 
sans accorder une foi générale aux merveilles du som- 
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nambulisme, on ne pouvait s’empêcher de voir dans 
ce cas tout particulier une sorte de providence. La vé- 
rité se découvrirait peut-être ainsi, et quand il s’agis- 
sait de la vie de plusieurs hommes, tous les moyens 
possibles devaient être employés. 

Après cette espèce de préparation on introduisit 
mademoiselle Luller. Elle parut simple, sans embarras, 
sans prétention, mais sans timidité. La fixité de son re- 
gard révélait seule une cataleptique. Elle se plaça où on 
lui dit de s’asseoir, on lui demanda si elle était dispo- 
sée à répondre, elle répliqua qu’elle attendait d’étre 
interrogée. 

La tenue des accusés indiquait, en dépit de leurs 
efforts, une certaine inquiétude. Leurs yeux lançaient 
des éclairs de haine et la pauvre jeune fille eut payé 
cher ses révélations, s’il leur eût été permis de se venger 
sur elle de leurs inquiétudes. 

— Vous souvenez-vous, mademoiselle, de ce qui s’est 
passé chez madame Rimblau, au sujet du procès qui 
nous occupe ? 

— Parfaitement, monsieur, je n’ai rien oublié. 

— Reconnaissez-vous les hommes qui sont ici? 

^ Je les reconnais tous les trois. 

Elle ne les avait jamais vus. 

— Pouvez-vous les nommer ? 

— Non, je ne sais jamais les noms de personne. 

— Sont-ce les mêmes que vous avez désignés dans 
votre premier interrogatoire ? 
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— Oui, monsieur. 

— Quel est celui qui a défendu la vie des chiens ? 

— Celui qui est le plus loin de moi, il se cache en 
ce moment, mais je le vois. 

Le coupable ne put s’empêcher de frémir. L’avocat 
voulut élever la voix, eu demandant depuis quand le 
sanctuaire de la justice devenait le baquet de Mesmer. 
Le président lui imposa silence. 

— Pouvez-vous raconter, ainsi que vous l’avez pro- 
mis, les circonstances fatales de ce meurtre? 

— Je le puis, et je le dois. Dieu m’a choisie sans 
doute pour sauver un innocent et pour la punition des 
coupables, je ne faillirai pas à ma mission, sa main me 
soutiendra. 

En parlant ainsi, le visage de la jeune fille s’illumina 
pour ainsi dire, elle avait l’air d’une inspirée, d’une 
pythonisse possédée par le dieu dans son temple. 

— Ces hommes, continua-t-elle, en les montrant, ces 
hommes commencent à trembler, ils pressentent ce qui 
va arriver, ils ne se doutent pas que celle dont l’esprit 
les a reconnus à Badenviller, ne puisse les suivre dans 
le moment horrible où ils ont commis leur crime, ce 
crime médité dés le matin, exécuté la nuit avec tant 
d’adresse, ce crime dont la Providence a permis qu’un 
innocent fût accusé, afin de montrer sa toute-puissance 
et sa volonté suprême. Écoutez-moi donc tous, car je 
dis la vérité. 

Un frémissement passa dans l’auditoire, chacun 
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écoula, cliacun suspendit sa respiration, afin de mieux 
entendre, et un silence univernel s’établit, au milieu 
duquel la voix de Mina retentit forte et sonore: 

— Ces hommes se sont trouvés le matin au moment 
où Moïse débarquait avec les millions. Celui-ci a commis 
l’imprudence d’en parler, on le sait, et cette parole n’a 
point été perdue. Il est vrai, il est très- vrai que Neplitali 
s’est rencontré avec eux dans le cabaret, où ils com- 
plotaient leur crime et s’excitaient à le commettre. Mais 
Nephtali n’a échangé avec eux que quelques paroles 
de peu d’importance. A peine les a-t-il remarqués. 
Absorbé dans la pensée de son amour, il est resté tout 
le temps enveloppé dans son manteau, au coin de la 
cheminée, et n’a pris aucune part à ce qui se passait 
autour de lui ; le caharetier et d’autres témoins vous 
l’ont dit, messieurs. 

— Cela est vrai, observa le président. 

— Nephtali se rendit chez Moïse, et trois hommes 
partirent de leur côté et se rendirent chez Joseph, voi- 
sin du riche juif. Là le meurtre fut discuté et organisé 
de manière à ne rien craindre de la justice, à ce qu’on 
supposait. Il devait avoir l’apparence d’un accident. Ils 
ignoraient alors la présence de M. Rimblau chez Moïse, 
l’idée de le charger de l’assassinat ne leur vint que plus 
tard. 

La contenance des complices était curieuse à observer 
pendant ce temps. En voyant se dérouler devant eux 
leurs actions, leurs paroles et jusqu’à leurs pensées, 

15 . 
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ils changeaient de couleur à chaque instant; ils s’agi- 
taient sur leurs bancs, se jetaient des regards à la dé- 
robée et dardaient surtout leurs prunelles ardentes sur 
cette jeune fille qu’ils eussent voulu anéantir. Elle con- 
tinuait, impassible et calme comme une personne qui 
remplit une mission et que rien ne détourne de sa 
route. 

- Il fut décidé qu’à une heure du matin, lorsque 
tout dormirait, les gâteaux somnifères, d’abord jetés 
aux chiens par-dessus la muraille, on commencerait 
l’escalade, rien n’était plus facile, par le jardin de Jo- 
seph. 

— Avouez, dit celui-ci, en souriant, que j’ai bien 
fait de ne pas vendre ma maison à Moïse quand il la 
voulait, elle nous est joliment utile aujourd’hui. » 

L’homme auquel la somnambule prêtait ces paroles, 
devint livide en l’écoulant. 11 murmura malgréjui et 
presque à son insu : 

— C’est le diable ! 

— Ils burent et fumèrent jusqu’à l’heure fixée. Le 
cœur leur battait, mais il ne leur faillit pas. Moïse, 
bien que résolu et armé certainement, était un vieillard 
sans force duquel ils viendraient à bout. Roboam, un 
peu sourd, très-poltron, ne comptait même pas. Ils sa- 
vaient les êtres et s’introduiraient facilement, jusque 
dans le sanctuaire de l’argent, le but unique de leurs 
espérances. La maison était écartée, fort isolée du côté 
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de Joseph et il n’y avait rien à craindre puisqu’il habi- 
tait seul son logis. 

» A une heure précise l’échelle fut apportée. Joseph 
descendit le premier ; il s’approcha des chiens qu’il avait 
élevés, qui l’aimaient beaucoup, et qui, d’ailleurs, dor- 
maient d’un sommeil profond, sans parvenir à les ré- 
, veiller. Dès lors, il fut tranquille et appela ses com- 
plices. Ils ne tardèrent pas à paraître, et tous les trois 
se disposèrent à marcher vers la maison. Mais quelle ne 
fut pas leur terreur, en apercevant de la lumière dans 
le pavillon du jardin, et l’ombre d’un homme passant 
et repassant devant la fenêtre. 

« — >"ous sommes perdus ! s’écrièrent-ils, ou plutôt, 
murmurèrent-ils ; impossible d’aller plus loin, il y a 
quelqu’un d’éveillé, un étranger sans doute, il faut y 
renoncer. 

- » — Pourquoi ? répondit le plus jeune d’entre eux, 
celui que vous voyez le dernier, avec les cheveux rou- 
ges, c’est le plus scélérat et le plus énergique. Laissez 
faire, je vais à la découverte. » 

Il ôta scs souliers, et marchant avec précaution, il 
s’approcha sans faire de bruit, monta, en se tenant aux 
ceps de la vigne, aux aspérités du bâtiment, et arriva 
jusqu’à la fenêtre où il regarda. Nephlali se promenait 
hors de lui et ne songeait qu’à son désespoir, au projet 
d’enlever Dinah, au moyen de l’exécuter ; rien ne pou- 
vait l’en distraire. Cet homme le reconnut parfaitement, 
il descendit vers ses complices, et en un instant le plan 
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fui conçu par lui : regardez-lc, messieurs, et voyez si je 
mens. 

En effet, le misérable baissait les yeux, en dépit de 
ses efforts et de son efironterie. Le sang lui montait au 
visage, il semblait prêt à étouffer. Une terreur concen- 
trée se répandait jusque sur les juges, tous les cœurs 
battaient, la scène était splendide et magnifique pour 
la science. 

Cet homme développa alors sa pensée. « — M. Rim- 
blau devait avoir eu une discussion avec Moïse, il était 
trop sombre pour être content. Chacun savait les pro- 
jets de mariage, il devina d’instinct ce qui s’était passé, 
le refus de Moïse et la désolation du jeune homme. 

. » — Au lieu de nous nuire, sa présence nous servira. 

' Avec des précautions il n’entendra rien , nous ferons 
notre coup et les soupçons porteront sur lui. Sa rupture 
avec le juif expliquera tout ; d’ailleurs il a passé la 
nuit ici, c’est le seul étranger admis dans la maison; 
aucune marque d’escalade nulle part, le silence des 
chiens, qui le connaissent; tout l’accusera, marchons!» 

» 11 entraîna les autres, et ils marchèrent en effet, si 
doucement, que je ne les entends pas moi-même. Une 
porte donnait dans le jardin, une porte vitrée d’un 
seul grand carreau, cette porte conduisait par un cou- 
loir, à la chambre de l’avare, mais le carreau était facile 
à couper ; un diamant, apporté pour cet usage, l’enleva 
dans le plus grand silence. Tous les trois passèrent par 
cette ouverture. La plus grande difficulté vaincue, la 
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forteresse la plus impénétrable n’était pas prise, la 
chambre de l’avare presque impossible à forcer. 

Heureusement le voisin connaissait les cachettes. 
Roboam, un jour, en l’absence de son maître, avait 
promené Joseph, son compagnon de bouteille, dans 
toute la maison, il lui avait montré une armoire, dans 
laquelle se trouvait une porte fort bien dissimulée, 
fermant à l’intérieur par un simple verrou, et ouvrant 
à coté du poêle, dans la chambre à coucher. C’était 
l’issue demi-secréte, par laquelle le vieillard s’échap- 
pait, lorsque des importuns le tourmentaient, soit pour 
lui emprunter do l’argent, soit pour lui demander ce 
qu’il ne voulait pas rendre. 

Ces détails effrayants de précision firent trembler le 
juge lui-même. Roboam présent, (ff'clara qu’ils étaient 
parfaitement exacts, il en tremblait comme une feuille. 
Les accusés perdaient a chaque instant de leur assu- 
rance. Ils n’osaient plus nier, mais ils se tenaient dans 
un mutisme absolu. A dater de ce moment, Mina, em- 
portée par l’intérêt de la scène qu’elle peignait, em- 
ploya le présent, comme si elle voyait sous ses yeux ce 
qui s’était passé dans cette maison. La voix devenait 
presque étranglée par l’émotion et l’horreur; elle par- 
lait plus vite, elle faisait les mûmes gestes que si elle 
eut été réollemeut présente; jamais rien de pareil ne 
s’était vu. 

— Cette porte n’est qu’en volige; les gonds, très- 
légers, sont attachés avec des vis, faciles à tourner; 
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et l’autre meurtrier, celui du milieu, est un menuisier 
habile, il a sur lui les outils nécessaires, il démonte 
les vis, sans faire plus de bruit qu’une souris trot- 
tant à pas de loup sur la cloison. Le vieillard est dans 
son premier sommeil, couché sur son or, pour être plus 
sûr, l’armoire est loin de son alcôve, dont il a poussé 
la porte. 11 est bien tranquille sur celte issue inconnue 
à tous. Les préparatifs s’achèvent, la porte est enlevée, 
ils entrent aussi doucement que possible, mais le moin- 
dre bruit menaçant réveille un avare; Moïse se soulève 
sur son lit, il a une lampe à ses côtés. 

« Qui va là? » dit-il. 

Point de réponse, on avance toujours. 

« Qui va là? Est-ce toi, Roboam ?, réponds, je suis 
armé, tu le sais, je tire. " 

Il pousse en effet la porte de l’alcôve, aperçoit les 
trois hommes, jette un cri étouffé et cherche un pisto- 
let : sa main tremblante, autant de peur que de vieil- 
lesse, n’en peut faire jouer le ressort; il est désarmé, 
bâillonné, étouffé, presque avant d’avoir fait un mou- 
vement. Le menuisier tient encore en main son outil 
et lui décharge un coup sur la tête, dont le sang jail- 
lit; c'est le premier. 

« — Ce n’est pas moi, s’écrie cet homme, c’est le rou- 
geaud qui l’a frappé ! » 

Cet aveu, arraché à la conscience, à la frayeur, fit 
sortir de toutes les poitrines un soupir d’allégement. 
Enfin la glace était brisée, le premier aveu était fait. 
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Le juge, impassible et accoutumé à la recherche de la 
vérité, imposa silence et pria Mina de continuer. Les 
yeux fixés sur les deux autres coupables, qui se tai- 
saient, il voulait aussi obtenir la confirmation de leur 
crime et de l’innocence de M. Rimblau. Mina reprit son 
récit, elle raconta les convulsions de la victime, les 
propos des assassins, compta les coups de couteau don- 
nés, décrivit enfin cette scène d’une manière tellement 
effrayante, que les cheveux en dressaient d’horreur. Le 
moment surtout où elle montra ces trois hommes cou- 
verts de sang, jetant de côté ce cadavre, dont les yeux 
ouverts les menaçaient encore, pour chercher l’or, pour 
se l’arracher, pour essayer de le compter et de se l’ar- 
racher encore, en venant jusqu’aux menaces; levant 
les uns sur les autres leurs armes homicides ; tout 
cela sans bruit, parlant bas, dans la crainte du vieil- 
lard qui dormait non loin de là, surtout du jeune 
homme, fut terrible ; si terrible, que les assassins ne 
purent se contenir davantage ; que, poursuivis par ce 
tableau de leur crime, par leurs remords, par l’effroi 
que leur causait cette jeune fille, qu'ils regardaient 
comme un être surnaturel, ils tombèrent à genoux en 
s’accusant, en s’injuriant' mutuellement, la tête pres- 
que perdue et hors d’état même de comprendre la por- 
tée de leurs paroles. 

— Oui, c’est nous, c’est nous seuls, disaient-ils : 
M. Rimblau était dans sa chambre, s’il eût paru, il eût 
eu le sort de Moïse, Moïse, Moïse ! Il me semble que je 
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vois SCS yeux, toujours ses yeux ouverts, oh! cachez- 
le, cacliez-le! 

— Merci, mon Dieu! murmura Nephtali, merci, je 
suis sauv(5. Ma mère et Noèmi seront heureuses. Merci! 
merci ! 

Mina, épuisée, était évanouie dans les hras de son 
frère. 11 fallut l’emporter, elle en resta au lit plusieurs 
jours. 

11 est inutile d’ajouter qu’après les délais et les forma- 
lités voulues, Nephtali, complètement délivré de toute 
accusation, fut mis en liberté et reconnu innocent. 

— Eli bien, lui dit Ryna, lorsqu’il rentra chez sa 
mère, croirez-vous que les sciences occultes soient 
bonnes à quelque chose? 



XIX 

COMME.NCEMESX PE MALHEUÎIS 

Un matin, quelques mois après cette scène, Karl ne 
partit pas d’aussi bonne heure, et .Mina ne semblait 
point songer à sa sortie habituelle. Le jeune homme se 
promenait agité ; il était venu plusieurs fois à la porte 
de sa sœur, sans oser entrer; enfin, après une nou- 
velle tentative infructueuse, il prit son parti en disant: 
— 11 le faut ! 
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Et, frappant légèrement pour s’annoncer, il n’atten- 
dit même pas qu’elle eût répondu. 

Mina était assise près de sa table, elle écrivait et ne 
tournait pas la tête. Depuis quelque temps ses accès 
s’éloignaient, mais sa santé dépérissait; le médecin 
avait recommandé les plus grands ménagements, ce 
qu’il avait à lui dire était grave et terrible ; il hésitait 
dans la crainte de lui porter un coup dangereux, et 
cependant il le fallait, il venait de le dire. 

— Mina, commença-t-il. 

Elle le regarda. 

— Mina, j’ai bien besoin de le parler, ma sœur. 

— Je t'écoute. 

— Mais j’ai peur de t’affliger, j’ai peur que tu te mé- 
prennes sur mes sentiments et mes idées, j’ai peur 
d’étre mal jugé par toi. 

— Non, mon frère, je ne puis t’accuser, je te con- 
nais et je t’aime. 

— Eh bien, dis-moi ce que lu vas faire chaque matin 
au Plixbourg, et ce que Gaston de Champignelles vient 
faire ici chaque soir ? 

— Que vas-tu faire à Sainte-Gertrude, Karl? pour- 
quoi y passes-tu tes journées, tes nuits même. Quel 
charme trouves-tu près de cette étrangère, et pour- 
quoi abandonnes-tu ta sœur? 

Karl baissa la tête. 

— Elle a raison, dit-il, c’est moi qui suis le premier 
coupable. 
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— Vois-tu, mou frère, ne nous faisons point de re- 
proches, nous sommes deux pauvres orphelins, aban- 
donnés, sans protecteurs, sans appui, nous n’avons que 
nous pour nous aimer, nous n’avons ni famille, ni for- 
tune, rien de ce qui fait la vie douce, sauf notre ten- 
dresse mutuelle, pourquoi nous troublerions-nous l’un 
et l’autre? Tu as promis à ma mère de ne jamais 
prendre de compagne, de ne point introduire d’étran- 
gère dans la maison à sa place ou à la mienne. Mais 
tu as introduit l’étrangère dans ton cœur, et l’étran- 
gère t’a fait oublier de veiller sur moi et je suis restée 
seule, livrée à moi-môme. Alors, moi aussi, moi 
aussi... j’ai trouvé un étranger, moi aussi j’ai donné 
mon cœur. 

— Mais cet étranger. Mina, il le sera, il doit être ton 
mari, n’est-ce pas? 

— Non, mon frère. 

— Et tu penses que je souffrirai... je vais de ce pas 
chez M. de Cliampignclles et il faudra bien... 

— 11 faudra... que faudra-t-il? siM. de Ghampignelles 
ne m’a pas épousée, c’est que je n’ai pas voulu qu’il 
m’épousât. Il me l’a offert, il me l’a demandé avec 
instance, et je l’ai refusé. 

— Toi, ma sœur ! 

— Oui, moi. 

— Et d’où vient ce refus? tu ne l’aimes donc pas? 

— Je l’aime, je l’aime plus que ma vie, plus que 
mon honneur, plus que mon salut éternel, je crois... 
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— Et tu n’as pas voulu?... 

— Non, je n’ai pas voulu qu’il fût malheureux. Est- 
ce que je puis m’appeler la comtesse de Champignelles, 
moi? est-ce que je suis faite pour un époux ? est-ce 
qu’un homme, après les premiers instants, ne se lasse- 
rait pas d’une créature toujours souffrante, maladive, 
triste, si étrange que je sers de point de mire à tous 
les curieux? Ce n’est pas possible, Karl, toi seul élevé 
avec moi, toi seul, si bon, si dévoué, si soumis aux 
ordres de ma mère, toi seul tu peux supporter la 
pauvre Mina. 

— Cependant, ma sœur, tuas continué, tu continues 
à voir M. de Champignelles, comment alors n’as-tu pas 
rompu avec lui? comment as-tu accepté ses soins? 
comment vos rendez-vous ont-ils continué, au point 
que votre amour n’est un secret pour personne? 

— Pareeque je suis sa maltresse, répondit-elle sim- 
plement et tranquillement, comme si elle lui avait dit 
la chose la plus simple et la plus indifférente. 

Karl devint pâle comme un linge, et se mordit les 
lèvres jusqu’au sang. Un nuage passa sur ses yeux, il 
eut la force de se taire, car il sentit l’honneur bouil- 
lonner dans ses veines et peut-être n’eùt-il pas été le 
maître de sa colère. 

— Gomment, tu m’avoues ainsi, à moi ton déshon- 
neur? 

— Je suis déshonnorée, Karl ! Et qu’est-ce donc alors 
la femme qui te donne tant de rivaux, cette femme qui 
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compte le nombre de ses amours presque par celui de 
ses journées? dis-le moi. 

— Calomnie! calomnie, ma sœur. 

— Pauvre aveugle ! pauvre trompé ! tu crois donc 
en elle? tu ne la connais pas, tu ne sais ce qu’elle est. 
Que je te plains, Karl! ton rtfveil sera terrible. Au 
moins moi, du moins, je. ne m’abuse pas sur celui que 
j’aime, si je me suis sacrifiée pour lui, si j’ai foulé aux 
pieds les obligations les plus sacrées de mon sexe, 
c’est que j’ai choisi de mon plein gré cette route, non 
pour moi, mais pour lui. Je l’aime, je l’aime, et je 
l’aime lucidement, je l’aime en dépit de tout. J’ai lu 
dans son cœur, au moment où rien ne m’est caché, et 
j’ai fait selon mon désir cependant. Il me plaisait de 
me sacrifier ! 

— Mina, tu es aveugle aussi, aveugle sur cet homme, 
qui a profité de ta faiblesse, pour te perdre, aveugle 
sur madame de Phifîhausen, qui m’en a averti. 

— C’est elle qui t’a averti', s’écria Mina, quel piège 
cache donc cette nouvelle perQdie? que médite-t-elle 
contre nous cette femme sans cœur, et lequel de nous 
deux poursuit-elle de sa haine? tous les deux peut- 
être. Elle est lasse de toi et veut t’occuper à surveiller 
ta sœur, ou bien peut-être elle est jalouse. 

— Jalouse! mon Dieul Est-ce qu’elle connaîtrait 
Gaston ? 

— Certainement, elle le connaît, il vient souvent à 
Sainte-Gertrude. 
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— Il y va et il est là cacW! Ah! je sais, je sais à 
présent, Karl, cette femme comnoence à aimer Gaston, 
elle le veut, et pour cela il faut nous séparer. Elle 
t’a prévenu, afin que tu remplisses envers moi ton 
devoir de frère, que tu m’arraches à mon amant et 
qu’il puisse lui appartenir sans partage. 

— Folle! reprit Karl, en souriant fatuitement, ce qui 
lui était cependant peu ordinaire, la baronne ne peut 
souffrir M. de Ghampignelles et s’en moque sans cesse 
avec moi. 

— Je te dis que j’ai deviné. Est-ce que j’en puis 
douter, moi, qui sais tout? 

Ce soupçon traversa comme une lame d’acier le 
coeur de Karl, il le chassa d’un geste impérieux. 

— Non, dit-il, non! 

Mais en même temps il ne put se défendre d’un 
mouvement d’humeur contre Mina qui portait ainsi 
d’une main cruelle la lumière dans son cœur. 

— Mina, dit-il en se levant, comme un homme dont 
la résolution est prise. Mina, vous ne reverrez plus 
M. de Ghampignelles. 

— Insensé ! qui croit que cela est possible ! 

— Vous ne le reverrez plus, et soyez heureuse de 
ce que je m’adresse à vous pour signifier cette sépara- 
tion. Si, malgré mes ordres, vous continuiez à le re- 
voir, si vous vous donniez ainsi en spectacle à tout le 
pays, c’est à lui-même alors qu’il me faudrait parler, 
entendez-vous? 
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Mina le regarda d’un air assuré, 

— J’entends et je ne comprends pas. Quels sont tes 
droits pour parler ainsi, Karl? suis-je ta femme? Ne 
suis-je pas libre et majeure? Ne puis-je pas demain 
quitter cette maison, sans que tu aies le droit de t’y 
opposer? A mon Age, orpheline, je suis indépendante 
de toi, Karl. Si tu ne veux pas reconnaître mon amour 
et mon amant, l’amant et l’amour peuvent chercher 
un autre gîte. J’irai, s’il me plaît, à Colmar avec 
Gaston, chez lui, et tu ne pourras venir m’y chercher. 
Tu me crois donc ignorante de tout? Tu oublies donc 
que j’ai vingt-trois ans? 

Pendant qu’elle parlait, son frère, un peu moins 
furieux, comprenait le sens et la portée de cette dé- 
claration, si froidement énoncée. Il comprenait que 
sa sœur l’aimait moins, que sa sœur pourrait vivre 
sans lui, mais qu’elle ne vivrait pas sans Gaston. Il 
en sentit une douleur horrible. Lui, dont la passion 
pour Wilhelmine était si vive et si complète, il ne de- 
vait pas néanmoins sacrifier sa sœur, sa compagne 
d’enfance, celle que sa mère en mourant lui avait 
confiée, dont la tendresse tenait aux racines de son 
cœur. 

Il lui sembla qne quelque chose se déchirait en lui, 

— Mon Dieu ! que je souffre! murmura- t-il. 

Ce fut toute sa réponse à la froide déclaration de 
Mina. 

C’est que Karl valait mieux qu’elle, c’est que Kari 
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était un de ces cœurs d’élite que rien ne peut chan- 
ger, une de ces natures rares si fortement trempées 
qu’elles résistent à tout et que, semblables à l’her- 
mine, elles passent dans la boue de ce monde sans se 
tacher. Il y avait place à côté de sa passion pour cette 
sœur, composant à elle seule toute sa famille, et Mina, 
au contraire, à côté de Gaston ne mettait rien, ne 
pouvait rien admettre. Il est des âmes faites ainsi. 
L’amour les envahit tout entières. Par lui et en lui, 
elles sont sublimes, hors de lui elles sont souvent 
égoïtes. Je sais des femmes capables par dévouements, 
magnifiques pour un amour et que leurs parents, leurs 
amis trouveront personnelles et indifférentes, cela se 
rencontre plus souvent qu’on ne croit. 

Mina ne tendit pas la main à Karl, bien qu’elle vit 
sa souffrance, elle en était blessée et irritée, il se met- 
tait entre elle et Gaston, il voulait la séparer de 
Gaston, elle ne le connaissait plus. 

Le pauvre jeune homme hésitait cependant pour se 
lever et la quitter ainsi. 

— Mina, lui dit-il enfln, voyant qu’elle ne parlait 
pas. Mina, n’as-tu rien à me répondre? 

— Que puis-je te répondre, à toi, qui veux m’en- 
lever le seul bonheur de mon existence? 

— Mina, tu ne m’aimes donc plus? 

— Je t’aime, mais j’aime Gaston. 

— Tu m’abandonnes pour lui ? 

— Sans hésiter. 
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Karl cacha sa tôle dans ses mains et pleura, sa sœur 
pourtant s'émut de ses larmes, mais elle ne le mon- 
tra point, elle le laissa pleurer. Pendant ce temps, il 
faisait en lui-même un sacrifice de ce que l’homme a 
de plus cher, de son honneur. Il se résolvait à laisser 
sa sœur libre, à ne point entraver son amour, tout en 
le surveillant, pour être sûr qu’elle soit heureuse. Il 
se résigna aux jugements du monde, à ses mépris peut- 
être, il se promit de ne point chercher celui qu'elle lui 
préférait, de sembler tout ignorer, jusqu’à ce qu’il l’y 
forçât en abandonnant la pauvre souffrante. 

— Malheur à lui alors, se dit-il. Je me vengerai des 
tout en une fois. Oh! ma mère, vous me voyez, j’es- 
père, vous voyez si je tiens mon serment, si je préfère 
ma sœur à tout, car ^Vilhelraine m’aimera moins, je 
le crains, en me trouvant si lâche. Ma mère, ma mère, 
donnez-moi le courage de l’étre. 

Mina s’était remise à écrire, il lui toucha le bras. 

— Ma sœur, lui dit-il. 

Elle se retourna. 

— Oublie cet entretien, comme je veux l’oublier 
moi-même. Je ne sais rien , je n’ai rien appris. Mais 
à deux conditions cependant. 

— Lesquelles. 

— Tu ne me quitteras pas et le jour où tu seras 
malheureuse, le jour où Von aurait des torts envers 
toi, viens à ton frère, jette-toi dans ses bras, et de- 
mande-lui de te venger. 
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— Karl, je me vengerai bien moi-môme. 

— Mina, tu m’aimeras toujours et malgré tout, n’est- 
ce pas? 

— Oui, mon frère, mais songe à ce que je t’ai dit, 
veille de ton côté, je veillerai du mien. 

— Mina, je te plains, d’être si déliante. 

— Karl, je te plains de croire si aveuglément. 

Ils s’embiassèrent néanmoins, ils s’embrassèrent 
avec une tendresse vraie. 11 y a toujours entre les or- 
phelins une sorte de lien mystérieux et sacré que rien 
ne peut rompre. 

Mina ferma son bureau et rentra dans sa chambre. 
Elle se cacha derrière les rideaux de sa croisée pour 
voir partir son frère. Il monta à cheval, quelques ins- 
tants après, et tourna du côté de Sainte-Gertrude. Lors- 
qu’elle l’eût perdu de vue. Mina appela Galtle qui lui 
demeurait attachée malgré tout. 

— Cattle, lui dit-elle, si je ne suis pas rentrée à six 
heures, tu viendras au-devant de moi. 



XX 

LE PLIXBOCBO ET S AINTE-GERTRÜDE 



En arrivant à Sainte-Gertrude, à cette heure où H 
n’avait point coutume d’y paraître, Karl y trouva M. de 
Champignellcs seul avec AVilhelmine, l’un et l’autre lui 

16 . 
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montrèrent une vive contrariété et la baronne s’emporta 
même josqu’à lui demander qui lui avait permis de 
venir. 

Les soupçons de sa sœur, qu’il avait ruminés toute la 
route, se présentaient alors à son esprit, avec une force 
et une vivacité nouvelles. 11 se sentit mordu au cœur 
et jeta sur le comte un regard dans lequel se traduisait 
toute sa haine. Cet homme allait-il donc l’attaquer à la 
fois dans ce qu’il avait de plus cher au monde, dans sa 
maîtresse et dans sa sœur, lui ravir l’une et l’autre? 

— Oh! non, non, diUil, moi vivant, ce ne sera pas. 

— Et qui est-ce qui ne sera pas, monsieur? demanda 
Wilbemine. 

— Pardon, madame, j’ai pensé tout haut. 

— Ce qui est aussi peu poli que de parler tout bas. 
Avea-vous donc quelque chose à m’apprendre? D’où 
vient cette visite peu ordinaire? J’étais occupée avec 
M. de Champignelles, il me conQrme des choses fort 
importantes pour lui et pour une autre personne, et je 
voudrais... 

- Elle accentua ces mots, avec un regard, de façon à 
persuader Karl qu’il était question de Mina, dont elle 
servait les intérêts. Mais un coin du bandeau, dont 
ses yeux étaient couverts, commençait à se soulever. 
11 doutait, il lui fallait autre chose pour le convaincre. 
* — Vous voudriez reprendre cet entretien, interrom- 
pit-il, rien de plus simple, je me retire, j’irai au jardin 
Quelques instants. 
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Wilhelmine avait eu le temps de se remettre. Elle 
n’était pas assez sûre de Gaston pour abandonner Karl, 
il lui servait au contraire d’appàt, pour un nouvel 
amour. 

— J’ai réfléchi, nous avons le temps, répondit-elle. 
M. de Ghampignelles reste à dîner, nous causerons ce 
soir. 

— Impossible, madame, répliqua Gaston, je suis forcé 
de partir, j’ai d’autres engagements. 

Karl respira. 

— Des engagements que vous ne pouvez rompre? 

— Que je ne puis rompre absolument, madame. 

— Allez donc, monsieur. Souvenez-vous seulement 
que je n’ai pas coutume d’être refusée, et que je renonce 
absolument au rôle que vous vouliez me donner tout à 
l’heure. J’exige une confiance entière, ou bien je n’ac- 
cepte pas l’emploi d’Isménift, de ÎSôrine, ou je ne sais 
quelle Arbate femelle de la tragédie. Adieu, monsieur. 
Karl, votre bras, et allons respirer l’air. 

Cela dit, elle lui tourna le dos lestement et sans hé- 
siter. 11 resta un instant indécis, puis il salua, lorsqu’elle 
était déjà sortie du salon, et, prenant une autre porte, 
il disparut. 

Ses chevaux l’attendaient. Il galopa jusqu’à la route 
conduisant au Plixbourg, les laissa à son domestique, 
lui recommanda de l’attendre et commença à monter. 
Il était en colère, en colère violente même. La conduite 
de Wilhelmine l’exaspérait. Depuis quelques semaines 



Digitized by Google 




276 LE NEL'F DE PIQUE 

elle avait employé tous les moyens possibles pour l’at- 
tirer vers elle, jusqu’à lui envoyer un de scs ours au- 
quel ce noble emploi était dévolu, pour l’amener pres- 
que malgré lui. Une fois qu’elle l’eût revu; qu’elle l’eût 
forcé à s’occuper d’elle, elle devint plus difficile, plus 
sévère, et quand il lui parla d’amour^ elle se fit un 
rempart de Karl et de Mina. Elle voulut jouer les grands 
sentiments, la délicatesse. Elle ne pouvait enlever à 
cette pauvre fille son seul bonheur en ce monde, elle 
ne pouvait abandonner ce pauvre Karl, qui l’aimait 
tant. 

— Alors, pourquoi ne pas me laisser à cette pauvre 
fille? pourquoi me forcer à venir à vos pieds, pour m’y 
morfondre’ 

— je ne sais. J’ai été folle, j’ai obéi à mes désirs, à 
mon cœur, à présent je m’en repens. 

— Vous m’aimez donc? ' 

— Peut-être. Je n’en sais rien. Dans tous les cas, 
vous ne le saurez jamais et il faut que nous nous sépa- 
rions. 

— C’est impossible. 

— Il le faut, je le veux. Nous serions des monstres 
si nous trompions des cœurs si nobles et si généreux, 
ils en mourraient et ce serait un grand dommage, con- 
venez-en. 

— Au moins, ni l’un ni l’autre ne sont-ils capables 
de votre cruauté. 

— Cruauté ! êtes-vous .sûr que je sois cruelle? 
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— Je suis sûr au moins que vous me désespérez. 

— Bah ! l’espérance est une monnaie, si creuse et si 
fausse. 

Chaque jour c’était la même chose, chaque jour elle 
trouvait une nouvelle excuse pour le désoler et pour le 
bannir. Il se piquait au jeu et commençait à l’aimer 
sérieusement, à sa manière, c’est-à-dire à la désirer 
avec passion. Il voyait cependant Mina, que le contraste 
lui rendait plus piquante, il y a toujours place dans le 
cœur pour deux amours aussi peu sérieux, que l’étaient 
celles-là. Si l’on eût dit à Gaston qu’il n’aimait ni l’une 
ni l’autre, il se fût révolté hautement, lui qui croyait, 
au contraire, les adorer toutes les deux. 

Ce jour, où son entretien fut interrompu par M. Luller, 
la baronne paraissait s’humaniser, elle lui promettait 
presque de congédier Karl, ou du moins d’éloigner petit 
à petit ses visites, il croyait toucher au bonheur, lors- 
que l’arrivée de son rival et le second mouvement de 
Wilhelmine lui prouvèrent qu’il n’était point encore le 
maître. 

— C’est assez se jouer de moi, pensait-il en gravis- 
sant le sentier rapide, je retourne à ma pauvre Mina, 
si bonne, si douce, si dévouée, et cette femme ne me 
reverra plus. 

Mina devinait bien le plan de sa rivale; si elle par- 
venait à écarter Gaston d’elle, par la main de son frère, 
il lui restait, sans qu’elle eût à ses yeux l’odieux de le 
lui enlever. Karl devenait l’instrument de son propre 
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malheur, et, en femme avisée, elle sentait que la sœur 
était plus dangereuse que le frère. L’un était un esclave, 
l’autre était la maltresse, et elle tenait, par toutes les' 
fibres de son ûme, à l’homme qu’on voulait lui prendre, 
elle le défendrait donc. Les femmes se devinent bien 
mieux entre elles que les hommes ne le supposent, et 
si elles savaient s’entendre, au lieu de se déchirer, elles 
n’auraient plus rien à craindre, elles les domineraient 
de toute leur puissance et de toute leur union. 

Gaston arrivait aux ruines, il traversait le sentier 
frayé auprès d’une porte à moitié tombée, pour se 
rendre à l’endroit où Mina avait coutume de l’attendre; 
il aperçut en effet une femme en noir, qui lui tournait 
le dos, elle lui sembla être plus grande que mademoi- 
selle Luller; pourtant, il marcha vers elle. Elle se re- 
tourna, et, au lieu du visage pûle, mais si charmant de 
la jeune fille, il vit les traits flétris de Ryna, qui s’ap- 
puyait sur la fenêtre, regardant dans le vague, et cher- 
chant peut-être à retrouver sur ces pierres tombées 
quelques souvenirs. 

Il se retira en arrière. Contrariée de ce contretemps, 
elle l’appela. 

— C’est vous que j’attends, dit-elle. 

— Moi, madame ’ 

Ryna inspirait à tout le monde, même aux plus har- 
dis, une terreur superstitieuse, Gaston n’en était pas 
exempt. Il reprochait souvent à Mina son intimité avec 
elle, et la suppliait de la fuir. 
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— Elle porte malheur, je vous assure, c’est le juif 
errant femelle. 

Il fut donc doublement contrarié de la rencontrer et 
de l’entretien qu’elle lui proposait. 

— Oui, c’est vous, Gaston de Champignelles , c’est 
vous, il faut que je vous parle et vous m’entendrez. 
Approchez-vous. 

11 obéit. 

— Vous venez ici chercher Mina Luller, n’est-il pas 
vrai ? Vous venez avec les lèvres encore tièdes des ser- 
ments faits à une autre, vous venez lui jurer un éternel 
amour. Prenez-y garde, monsieur. Vous marchez dans 
un sentier sanglant, la mort en est le terme, 

— La mort est le terme de toutes choses, excepté 
pour vous, qui êtes immortelle, et d’ailleurs, je ne sais 
ce que vous voulez dire. 

— A quoi sert de nier ce que j’ai vu?‘N’étiez-vous pas 
à Sainte-Gertrude, ce matin ! N’y avez-vous pas passé 
bien des heures avec elle ? N’y avez- vous pas demandé 
à cette femme ce que vous appelez le bonheur de votre 
vie? Insensé! qui dédaignez l’or pour le cuivre, qui 
rejetez le cristal pour la fange. Mina vous aime, elle 
vous aime à en mourir si vous l’abandonniez. Vous êtes 
arrivé au point culminant de votre destinée. II dépend 
de vous, de vous précipiter tous dans un gouffre épou- 
vantable, ou de laisser finir en paix la vie de cette 
pauvre enfant, qui s’éteindra si jeune. J’ai depuis long- 
temps renoncé à tous les sentiments humains, mais je 
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ne puis laisser s’accomplir devant moi la perte de cette 
jeune fille sans essayer de l’en empêcher. J’ai pitié 
d’elle et de vous. 

— Je ne comprends pas ce que je puis faire pour vous 
obéir ; Dieu m’est témoin que j’aime Mina de toute mon 
âme, que son malheur me serait horrible, mais cette 
nature est si étrange! 11 m’est impossible de la deviner, 
je ne puis prévoir les frntaisies et les caprices de son 
imagination , elle se crée des chimères, elle se tourmente 
sans but et sans cause. Qu’y puis-je faire? dites-le moi. 

— Vous pouvez renoncer à l’étrangère qui habite là- 
bas, au pied de la montagne. 

— Je me suis promis de ne plus la revoir. 

— Serment d’ivrogne ! Je lis dans votre pensée et je 
sais ce que valent ces promesses. Cependant souvenez- 
vous de ce que je vous dis, si vous y retournez, si vous 
la revoyez une seule fois, tout sera fini, les événements 
prédits s’accompliront, et vous vous repentirez jusqu’à 
votre dernier jour de ne pas m’avoir écoutée. 

— Je n’aime point madame de Phiffhausen. 

— Je le sais, je sais que vous n’aimez rien, mais je sais 
aussi que vous la désirez vivement, que chez un homme 
de votre caractère le désir est plus puissant que le 
sentiment, qui n’existe pas. Je sais que vous êtes peu 
maître de vous-même et j’ai peur. D’ailleurs les tarots 
consultés six fois cette nuit m’ont donné la même ré- 
ponse, le fatal neuf de pique n’a point quitté vos traces 
et celles de cette enfant. L’esprit des ruines qu’elle a 
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évoqué une fois sans le savoir, s’est promené encore 
autour de mon laboratoire, je sens mou cœur saisi de 
la mélancolie, funeste avant-coureur des maux que je 
suis destinée à voir. Vous ne serez pas fort, vous irez 
chez cette femme. 

— Non, je n’irai pas, elle m’a trop blessée. 

— Vous irez, vous dis-je, car elle reviendra sup- 
pliante et souple, comme un tigre qui guette sa proie. 
Mina, ma pauvre Mina I 

— D’où vient cet intérêt pour une jeune fille que 
vous connaissez à peine depuis quelques mois? Qui 
vous attache à elle? Qu’a-t-elle fait pour le mériter? 
Nul de nous ne vous en a priée, ce me semble, demanda- 
t-il avec hauteur. 

— Ah ! vous ne pouvez le comprendre, vous, répli- 
qua-t-elle, avec une profonde tristesse, vous ne pouvez 
savoir quels liens m’attachent à cette jeune fille, dont 
j’ai guidé les pas dans la science, et qui m’a dévoilé 
tant de secrets ignorés par moi, j’essaie à l’aimer, aün 
de réunir les cendres de mon cœur et d’y trouver en- 
core un bûcher, mais hélas ! c’est en vain, ces cendres 
sont bien mortes, rien ne les ranimera, rien avant le 
dernier jour, où nous nous ranimerons tous. D’ailleurs, 
ne craignez point, mon influence ne lui sera pas mau- 
vaise, je ne lui veux que du bien, et, si vous n’y met- 
tez obstacle ce bien s’accomplira. 

Pendant qu’elle parlait, Gaston s’était enhardi, il avait 
souvent entendu parler de cette femme extraordinaire, 
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dont nul ne savait l’origine et l’existence passée. Elle 
était certainement tout à fait en dehors de l’existence 
habituelle ; mais les esprits sérieux ne pouvaient ajouter 
une foi entière à ses récits étranges, à ses prétentions 
merveilleuses. Gaston était du nombre des incrédules, 
bien que son imagination se laissât frapper facile- 
ment. Il trouvait une excellente occasion de l’inter- 
roger, il ne voulut pas la laisser fuir at osa lui de- 
mander s’il était vrai qu’elle eût connu le cardinal de 
Richelieu. 

— Qui en doute, qui en a jamais douté? 

— Mais... bien des gens... 

— Vous, peut-être. 

— Quelquefois, je l’avoue. 

— Demandez à Mina si je mens. 

— Il faudrait d’abord croire aveuglément Mina pour 
s’en rapporter à elle, répliqua-t-il avec un fin sourire, 
et la pauvre Mina... 

Il montra sa tête. 

— Elle aussi, elle est folle, elle est insensée. Nous 
sommes deux misérables créatures vouées au mépris, 
n’est-il pas vrai? Ah ! quel funeste» partage je me suis 
fait! quelle tâche j’ai acceptée ! Allez ! vous n’êtes pas 
digne d’entendre de moi une autre parole, je vous quitte. 
Souvenez-vous de ce que je vous annonce. Ne revoyez 
plus une seule fois Wilhelmine de Phiffliausen, ou c’en 
est fait du bonheur de votre vie, c’en est fait du bon- 
heur de ma pauvre Mina et de cette femme perfide, 
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dont l'âme pervertie ne sera jamais que la proie du dé- 
mon. Adieu. 

Ryna s’enveloppa dans l’espèce de cape noire qu’elle 
portait habituellement, et se mit à descendre la mon- 
tagne du côté où elle était presque inacessible. 

— ■ Vous allez vous tuer. 

— Me tuer ! Est-ce que la mort veut de moi avant 
que je n’aille volontairement à elle ! 

Bile disparut dans un bouquet de mélèzes suspendus 
à pic sur le précipice. Gaston faillit essayer de la 
suivre, pour la secourir en cas de besoin, mais il l’aban- 
bandonna à sa destinée. 

— Qu’elle aille ! se dit-il, je n’exposerai pas mes 
jours pour elle. Elle s’est enfuie au bon moment, en 
femme habile qu’elle est, lorsque mes questions la pres- 
saient de manière à ce qu’elle fût forcée de me répon- 
dre. C’est une adroite exploiteuse. Mais qui est- elle? Je 
serais bien curieux de le savoir, et c’est ce que nul ne 
pourra m’apprendre, je n’en doute pas. 

Mina arrivait en cet instant. Mina soupçonneuse. 
Mina jalouse, mais s’étant juré à elle-même de se con- 
traindre, afin d’en apprendre davantage. Elle entendit 
assez tranquillement le récit tronqué de la scène entre 
Ryna et Gaston. Mais elle comprit qu’il lui cachait 
quelque chose et sa curiosité en redoubla. Leur entre- 
tien se prolongea comme à l’ordinaire, il fut plus tendre 
qu’il ne l’avait été depuis bien longtemps, ainsi que 
cela se pratique, lorsqu’on a des torts à réparer, c’est 
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toujours un aveu tacite, les femmes ne devraient pas 
s’y laisser prendre. Ne nous prend-on pas avec des 
semblants ? 

Mina voulut descendre avant six heures. Cattle ve- 
nait au-devant d’elle, et elle ne devait pas rencontrer 
Gaston, non qu’elle craignit une indiscrétion de sa part, 
mais Cattle ne voulait rien savoir de ce qui se passait. 
Pure et dévouée, elle n’accusait point, elle servait fidè- 
lement, sans murmurer et sans arrière-pensée. Elle 
aimait Mina depuis qu’elle était au monde et rien n’au- 
rait pu la détacher d’elle. Ces humbles amis, que l’on 
méprise, sont souvent plus sûrs et plus utiles que les 
autres. Ils sont moins égoïstes et moins prudents. Or, 
la prudence, dans cette acception, est un des plus 
grands vices des tièdes amitiés, elle les tue. 



XXI 

l’orage 

Pendant près d’un mois, ainsi qn’il l’avait promis, 
Gaston ne retourna plus à Sain le- Gertrude. Mina com- 
mençait à se guérir de ses soupçons, que rien ne justi- 
fiait, et bientôt elle lit ce que nous faisons toutes, elle 
passa d’un extrême à l’autre, elle redevint confiante et 
tranquille. Karl tint également sa parole : en vain ma- 
dame de Phiiriiausen lui répéta- t-elle à mots couverts 
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d’abord, puis en phrases plus claires que sa sœur se 
perdait, qu’elle était l’objet de toutes les conversations, 
que chacun l’accusait de tolérer sous les yeux un pareil 
désordre de conduite, soit par bassesse, soit par lâcheté, 
il ne voulut point entendre ; en vain Léopoldine em- 
ploya-t-elle toutes les ressources de sa franche amitié, 
et lui parla-t-elle avec cette chaleur qu’elle mettait à 
toutes choses, il ne l’écoula pas davantage. Nephtali 
même que l’intérêt le plus reconnaissant animait pour 
celle qui lui sauva la vie, essaya de faire comprendre 
à son frère le danger qu’elle courait. Il fut sourd pour 
lui comme pour les autres. 11 ne put cependant s’em- 
pêcher de répéter à Mina ces divers avertissements, 
sans y ajouter, ni une observation, ni une plainte. Elle 
vit ce qu’il lui en coûtait et, lui tendant la main : 

— Merci, mon frère, lui dit-elle, je te comprends. 
Mais je suis heureuse. 

Hélas ! la pauvre enfant prononçait ce mot pour la 
dernière fois ! 

Un matin la chaleur était étouffante. Cependant Karl 
ne put s’empêcher de courir à Sainte-Gertrude. Les 
nuages, chargés de pluie et d’électricité, se réunissaient 
sur les montagnes, devenues presque invisibles. Mina 
lui fit observer que le temps menaçait et qu’il vaudrait 
mieux peut-être rester au logis. Quant à elle, elle ne, 
comptait point sortir. Gaston, parti pour son régiment, 
à Schelesladt, ne reviendrait que le soir et lui avait 
promis la soirée. Depuis longtemps les voisins ne se 
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hasardaient plus à venir , ils trouvaient toujours la 
porte fermée, elle devait donc passer la journée seule. 

— Tu vas t’eunuyer, ma pauvre sœur, si tu ne sors 
pas. 

— Non, je ne m’ennuie jamais, tu le sais. D’ailleurs, 
j’ai trouvé de quoi m’occuper. 

— Qu’esl-ce donc ? 

— Tu sais ce grand coffre rempli de papiers laissés 
par notre pauvre mère, toutes ces feuilles éparses de 
son écriture, que tu avais serrées depuis sa mort, et 
dont nous n’avons jamais lu une ligne; je veux le vider 
en entier et le mettre en ordre. 

— Pourquoi cela, ma sœur ? Ma mère n’aimait pas 
que nous vissions ce qu’elle écrivait, je l’ai respecté 
sans le détruire depuis sa mort, crois-moi, fais ce que 
j’ai fait. Il est peut-être dans ce journal (c’en est un, je 
le sais) de ces choses que ni toi, ni moi, ne devons con- 
naître. Ma mère avait des secrets qu’elle ne nous a pas 
révélés. Nous ne devions pas les apprendre apparem- 
ment. 

Mina ne répliqua rien, mais dès qu’elle fut seule, elle 
se ht atteindre le coffre et le posant sur une table elle 
l’ouvrit. De gros cahiers y étaient déposés, les uns sur 
les autres, sans ordre. Elle ouvrit le premier à l’aven- 
ture, il était écrit depuis l’arrivée à Wintzenheim, et il 
ne contenait que des plaintes, des regrets, des remords. 
Des expressions d’amour pour ses enfants, des vœux 
pour leur bonheur, voilà tout. Puis le récit de sa vie 
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de misère, si simple et si retirée. Mina fut touchée de 
cette lecture. Elle voulut la continuer et ouvrit un autre 
cahier, plus ancien; aux premières lignes son intérêt 
fut si vite éveillé qu’elle ne le quitta point sans en avoir 
dévoré jusqu’à la dernière lettre. Madame Luller par- 
lait de son mari, de scs torts envers lui, et Mina devina 
clairement qu’elle n’était point sa fille. 

Un cahier, plus ancien encore, succéda à celui-ci. 
C’était le récit exact de ce qui s’était passé depuis le 
mariage de madame Luller. Le caractère de M. Luller 
y était dépeint avec impartialité et toute justice lui était 
rendue. Ensuite venait la naissance de Karl, le bonheur 
qu’en avait eu son père; combien sa mère aussi se 
trouva heureuse. Elle espéra que cet enfant lui ferait 
aimer l’excellent homme auquel il devait la vie. Hélas! 
lorsque l'amour ne vient pas de lui-méme, rien ne le 
fait naître. Elle^nc put y réussir. M. Luller, obligé de 
rejoindre son régiment, la laissa seule avec Karl, dans 
la petite ville qu’elle habitait. A cette époque les idées 
révolutionnaires bouleversaient toutes les tètes, ou 
avait d’abord fait des exemples publics, mais le sang 
des martyrs féconde une cause, on résolut de ne plus 
ordonner que des exécutions secrètes , et de bannir 
préalablement ceux qui paraîtraient suspects. Ce petif 
État voulut imiter en tout les grands, il bannit aussi 
quelques jeunes gens, dont la turbulence se faisait re- 
marquer, membres, croyait-on, des associations oc- 
cultes. Madame Luller fit un voyage d’agrément dans 



Digilized by Google 




288 



LE NEUF DE PIQUE 



le pays de Baden. Elle y avait quelques parents, aux- 
quelles elle conduisit son fils. M. Luller suivait son ré- 
giment, changeant fréquemment de lieu, à la poursuite 
des rebelles. Sa jeune femme cherchait le plaisir pen- 
dant ce temps, et ne le rencontrait que trop. Elle con- 
nut, elle aima un des proscrits, que son mari devait 
combattre, elle l’aima avec toute la passion d’une âme 
ardente, qui se donne pour la première fois et qui trahit 
le plus sacré des devoirs. Elle trouva une âme sembla- 
ble à la sienne, non pas neuve et pure, mais brûlante, 
mais passionnée jusqu’au délire, une de ces natures ex- 
ceptionnelles et nerveuses, capables des plus grands 
crimes ou des plus grandes vertus, selon la direction 
qu’elles prennent. 

11 était beau, il était jeune, mais il était avant tout 
loyal et sincère, et lorsqu’il vit la disposition de ma- 
dame Luller à l’aimer, lorsqu’il se sentit entraîner par 
un penchant irrésistible, il lui demanda un entretien 
suprême, dans lequel il lui révéla sa position. Une 
femme, une mère de famille, une juive, lui avait voué 
une tendresse immense, cette femme, respectée de tous, 
il avait cru l’aimer jusqu’à ce moment, où il voyait 
bien qu’il ne l’aimait point, car le sentiment qu’il 
éprouvait pour elle lui montrait le néant de l’autre. 
Que devait-il faire? 11 s’en rapporterait à sa décision. 

Il devait tout dire à cette femme, sans nommer l’ob- 
jet de son nouvel amour, car il ne fallait jamais trom- 
per personne. 
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— Je le ferai, répondit-il, simplement. 

11 le fit. La juive l’écouta avec une tranquillité feinte, 
mais cette juive, la femme d’un rabbin, dont il fut le 
seul amour, ne pouvait renoncer à lui sans combattre. 
Elle se tut, elle sembla se soumettre, c’était pour mieux 
cacher ses démarches. Affiliée, elle aussi, aux sociétés 
secrétes, elle fit donner l’ordre au jeune bomme de 
rentrer dans son pays, avec une mission, espérant ainsi 
le séparer de sa rivale, dont elle le rapprochait au con- 
traire, car madame Luller le précéda à la résidence où 
il se tint caché aux yeux de tous, excepté pour elle. 
Leurs amours continuèrent avec une tendresse et un 
mystère ravissant, la jeune femme devint grosse, ce fut 
encore une joie pour eux, les imprudents! qui ne pen- 
saient pas aux suites. 

L’orage qui menaçait toute la journée, approchait à 
grands pas, Mina en ressentait les elTets plus que de 
coutume encore. Peut-être l’air était-il chargé d’une 
électricité plus grande, peut-être ce qu’elle venait de 
lire l’avait-il fortement impressionnée. Elle se leva, ou- 
vrit la fenêtre, elle avait besoin de respirer. Les éclairs 
sillonnaient le ciel en tous sens, le vent faisait ployer 
les arbres comme des cerceaux et menaçait de les dé- 
raciner, les quatre éléments se déchaînaient et boule- 
versaient le monde. Mina admirait ce spectacle sublime, 
les yeux levés vers le ciel, le cœur palpitant, pensant 
à sa mère, au mystère de sa naissance, qui venait de 
lui être révélé. La fenêtre, où elle se trouvait, ouvrait 

17 
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sur la route et dominait la plaine, les montagnes 
étaient derrière en amphithéâtre , c’était un spectacle 
sublime. Tout à coup, arriva du bout du village, au mi- 
lieu d’un tourbillon de poussière, un cheval qui sem- 
blait emporté, il passa si vite, qu’il lui fut impossible 
de distinguer autre chose qu’une masse noire soulevée 
par le vent. Cependant elle crut voir une robe flottante 
et un voile tourbillonnant dans ce galop frénétique. 
C’était donc une femme, une femme seule, à cette heure, 
sur cette route et par un pareil temps! Qui était-elle? 
Probablement une dame de Colmar égarée, emportée 
par sa monture, effrayée des éclairs, et séparée de ceux 
qui l’accompagnaient. Elle voyait quelquefois des ama- 
zones sur la route. Cependant elle ressentit une impres- 
sion vive de ce cheval qui s’enfuyait, et, malgré elle, 
elle voulut rattacher cet incident si simple à sa desti- 
née. Elle souffrait beaucoup , elle se promena par la 
chambre, pourtant sa lecture l’attirait; elle retourna 
vers sa place et la reprit où elle l’avait laissée. 

Le jeune homme conspirait cependant, il essayait, 
d’après les ordres de ses chefs, de renverser le gouver- 
nement établi et d’en établir un selon la jeune Alle- 
magne. Les ordres étaient sévères et positifs, la poüce, 
adroite; on le suivit, on découvrit facilement ses intri- 
gues, il fut livré, comme ces boucs émissaires le sont 
presque toujours, on l’arrêta en secret, le procès lui 
fut fait séance tenante, dans la citadelle, et l’exécution 
ordonnée immédiatement, la nuit, pour ne point être 
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ébruitée. Ou se rappelle le prologue de ce livre, Mina 
lut, le cœur palpitant, cette scène déchirante, elle par- 
tagea les angoisses de sa mère, décrites par elle-même, 
avec l’éloquence du désespoir, et lorsqu’elle arriva à la 
mort du héros, au moment où M. Luller, par humanité, 
brûlait la cervelle à ce malheureux crihlé de balles, 
que les soldats n’avaient pas pu tuer entièrement, elle 
jeta un cri horrible. 

— Ah ! s’écria-t-elle, nous sommes maudits, le père 
de Karl a assassiné le mien !... 

En ce moment môme la foudre tomba sur un grand 
sapin, en face d’elle, et le mit en cendres. Mina, éper- 
due, folle, s’affaissa sur elle-même et resta anéantie au 
milieu de ces feuilles éparses, écrites par sa mère, ré- 
vélant et ses fautes et les punitions terribles qu’eUe 
avait subies. C’en était trop à la fois pour cette nature 
épuisée. 

Lorsqu’elle revint à elle-même, elle se trouva à la 
même place , les ténèbres l’entouraient , des éclairs 
sanglants en faisaient encore plus ressortir l’horreur. 
L’orage était dans toute sa force, la grêle et la pluie 
tombaient par torrents, le dernier des jours semblait 
arrivé. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! Où suis-je? murmura-t-elle. 
Combien je souffre! Combien j’ai souffert! AhI c’en 
est fait de moi, je ne sais ce que j’éprouve, mais je vais 
mourir... 

Elle regarda autour d’elle, elle était seule. 
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— Hélas! Ne suis-je pas seule toujours! Mon frère! 
Gaston ! Mon frère m’a quittée pour l’étrangère. D’ail- 
leurs, puis-je l’appeler mon frère ! Lui, le (ils de l’as- 
sassin de mon père, lui, dont le père m’a fait orphe- 
line ! Mon Dieu ! il ne me reste donc rien sur la terre... 

Elle étouffait; malgré la pluie elle ouvrit la fenêtre, 
l’eau et le vent lui fouettaient au visage, elle ne sentait 
même pas la fraîcheur, sa tète se prenait de plus en 
plus : la pauvre enfant avait, depuis quelques jours, 
une de ces dispositions nerveuses et sanguines, qui 
remplaçaient maintenant ses accès. Peut-être les émo- 
tions, les joies, les douleurs, changeaient-elles ce tem- 
pérament de sensitive. Elle resta do la sorte pendant 
plus d’une heure; la soulfrancè devint si intolérable 
qu’elle éprouva le besoin d’un air plus vaste, moins 
emprisonné. Elle descendit au jardin, tête nue, recevant 
l’eau comme une douche. Ses idées n’étaient pas bien 
nettes. Entraînée par un instinct, dont elle ne se rendit 
pas compte, elle sortit de sa maison et courut comme 
une insensée sur la route, devant elle, sans savoir où 
elle allait, pour courir, pour fendre l’air et rafraîchir 
son front brûlant. Elle passa la maison de Léopoldine 
sans entrer, elle passa la petite chapelle des ex-voto, 
sans faire même un signe de Cî’oix, elle, si pieuse d’or- 
dinaire; elle passa la maison de madame Rimblau, de 
laquelle, lui semblait-il, sortaient les flammes de l’orage, 
et elle courut toujours, toujours. Quel était ce chemin? 
Elle ne s’en rendait pas compte. Elle se trouvait sou- 
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lagée, elle ne pensait qu’à ce soulagement. Ruisselante 
de pluie, les pieds mouillés, les vêtements souillés, elle 
allait toujours. 

Enfin, elle entendit dans le lointain le bruit d’un che- 
val qui venait à elle en galopant. Elle n’y prit pas garde. 
Le cheval approchait, ses sabots, en frappant les cail- 
loux, faisaient jaillir des éclairs. Elle entrevoyait à peine 
sa forme dans les ténèbres ; lorsque le feu du ciel tor- 
dait sa flamme, le cheval et le cavalier apparaissaient 
comme le fantôme de Lénore et disparaissaient de nou- 
veau. Mina ne s’écartait pas pour laisser la route libre; 
quelques pas de plus, et l’animal effrayé, excité peut- 
être, la renversait et la foulait aux pieds. Heureuse- 
ment, un éclair la fit apercevoir, et l’homme, d’un re- 
vers sec et puissant, arrêta sa monture; comme frap-- 
pée d’une commotion électrique, Mina s’arrêta aussi. 
D’ailleurs, elle était épuisée et ses forces allaient la 
.trahir. 

— Qui est là? demanda la voix bien connue de Karl. 

— Ah ! mon frère, mon frère ! s’écria-t-elle, à moil 
je me meurs. 

Tout tournait autour d’elle, sa vue se troublait, ses 
yeux s’injectaient de sang, elle serait tombée si Karl, 
sautant par terre, la bride de son cheval dans son bras, 
ne fût arrivé pour la soutenir. 

— Mina ici! Où vas-tu? Il ne me manquait que cette 
douleur, mon Dieu ! 

— Je no sais où je vais, je te cherche, je cherche 

17 . 
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Gaston, je cherche ma vie qui m'échappe. Àh! je 
meurs! 

Elle perdit en effet connaissance. Karl n’hésita pas, 
il la prit dans ses bras et l’emporta ainsi comme un en- 
fant; le cheval suivait, la tète basse. Le triste cortège 
s’acheminait lentement vers W'intzenheim, dont il n’était 
plus très-éloigné, lorsqu’une voiture venant à fond de 
train, les força à se détourner. Un éclair en illumina 
l’intérieur, et quelque vite qu’il passât, Karl eut le 
temps de reconnaître la baronne et Gaston, assis à côté 
l’un de l’autre. 11 poussa un profond gémissement 

— C’en est donc fait, mon Dieu ! nous voilà tous les 
deux malheureux! Ma pauvre Mina! nous, nous res- 
tons seuls à présent. L’avait-elle donc pressenti. Ah! 
grâce au ciel elle ne l’a pas vu du moins, comme 
moi! 

Moins d’un quart d’heure après, il rentrait au logis, 
et déposait la malade sur son lit, où Cattle lui prodi- 
guait des soins empressées. Le désolé Karl ne la quitta 
point, il épiait son retour à la vie, il cherchait sa pre- 
mière impression, pour détourner d’elle les soupçons et 
les craintes. 11 appela le sourire sur ses lèvres, lorsque 
son cœur se brisait sous les tortures. Après plus d’une 
heure de spasmes répétés, elle reprit connaissance. 

— Gaston! Gaston! murmurait-elle, je veux voir Ga&* 
ton. 

Mais Gaston était loin, mais Gaston infidèle, oubliait 
dans les bras d'une sirène, et son amour et ses ser- 



Digitized by Google 




LE NEUF DE PIQUE 295 

ments. Ces mots portèrent le désespoir dans l’âme de 
ion frère. 

— Hélas! quand elle saura! pensait-il. 

Le malheureux, lui, avait bu le calice jusqu’à ta lie. 
Depuis plus de quinze jours il souffrait, près de Wilhel- 
mine, mille tourments et mille humiliations. La per- 
sistance de Gaston à s’éloigner, ses refus exaspéraient 
tellement le caprice de la baronne, qu’elle prit des airs 
de passion indomptable et que tout ce qui l’entourait 
lui devint odieux. Elle éloignait ses patitos, elle rebu- 
tait Karl et le repoussait sans cesse. 11 obéissait et re- 
venait ensuite, il l’aimait tant ! Le matin de ce jour, 
emportée par sa volonté de fer, par ce désir qui lui 
mordait le cœur et que l’habitude d’étre toujours satis- 
faite rendait plus intense, elle lui écrivit qu’elle l’atten- 
dait, qu'elle voulait le voir, qu’elle l’aimait enfin, qu’elle 
jetterait pour lui ses soupirants à la porte, Karl, s’il 
l’exigeait, et qu’il trouverait le château débarrassé de 
tout cela. Elle commença par ses ours. En moins d’une 
demi-heure, elle les congédia, elle fit faire leurs pa- 
quets et les expédia tous. Accoutumés à ses caprices, 
les uns parasites par état, les autres trop amoureux 
pour résister, ils se rendirent à Colmar, pour attendre 
que le vent soufflât d’une autre sorte. Elle voulut signi- 
fier à Karl son arrêt et le chasser de sa maison, comme 
il était depuis longtemps chassé de son amour. 11 vint, 
à l’ordinaire, le cœur peuplé à la fois d’espérances et 
de craintes. Comment serait-il reçu? C’était la question 
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qu’il s’adressait chaque jour. Elle l'introduisit dans son 
cabinet, lui montra un siège, et sans lui laisser le temps 
d’ouvrir la bouche : 

— Karl, lui dit-elle, il faut nous séparer. 

— Nous séparer, madame I et d’où vient cette résolu- 
tion? 

— Je ne vous aime plus, j’en aime un autre, je l’at- 
tends, il va venir, vous seriez très-déplacé ici, je hais 
les querelles et les discussions. Séparons-nous, vous 
dis-je, en bons amis. J’ai conservé dans toutes choses 
les tradictions de Ninon de Lenclos, elle peuplait son 
amitié des restes de son amour, c’est le bon parti à 
prendre, croyez-moi. Mes ours l’ont déjà suivi. Ils sont 
partis, sans difficultés, d’après mes ordres, pour faire 
place au nouveau maître. Je les connais, ils ne sont pas 
bien loin, ils comptent sur le caprice et ils ont raison, 
faites comme eux, vous reviendrez ensemble. 

— Et ce nouveau maître, celui qui vient prendre à 
lui seul la place occupée par plusieurs, quel est-il? 

— Que vous importe ! 

— Je tremble de le deviner. Ah ! si c’est lui! 

H pâlit à cette seule pensée et se sentit une douleur 
intolérable. Wilhelmine ne se souciait pas même de l’a- 
doucir, si elle la devinait. Elle allait d’une fenêtre à 
l’autre, elle ouvrait et fermait la porte, avec une agi- 
tation visible, se plaignant de la chaleur, et répétant à 
chaque instant : 

— J’étouffe, j’étouffe! 
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C’était bien moins l’orage que l’impatience, l’inquié- 
tude. Depuis le matin son messager était parti, il ne re- 
venait point et Gaston ne paraissait pas davantage. 
L’avait-il méprisée? ne daignait-il pas lui répondre, ou 
bien allait-il venir? L’beure matinale à laquelle le cour- . 
rier était parti ne permettait pas de supposer qu’il eût 
déjà quitté sa chambre, il ne faisait pas jour encore. 
Mille suppositions se croisaient dans sa tête, à mesure 
que le temps avançait, sa colère montait comme un flot 
impétueux-, elle ne daignait même pas jeter un regard 
sur Karl, abîmé dans sa douleur, ne pouvant se résou- 
dre à la quitter, attendant ce rival, qui lui enlevait 
tout en ce monde, le bonheur de sa sœur et le sien. 
Wilhelmine ne se possédait plus, l’orgueil et l’amour 
se partageaient son cœur et en poussaient la rage jus- 
qu’au paroxisme. Les heures marchaient, elles mar- 
chaient lentement, mais elles s’écoulaient enfin et rien 
ne venait. Chaque minute était une goutte de plomb 
fondu, tombant sur cette flamme et en ravivant l’ar- 
deur. Enfin, elle prit une résolution bien digne d’une 
pareille femme et qu’elle seule peut-être pouvait con- 
cevoir. 

— Il ne vient pas à moi, j’irai à lui! 

Et sur-le-champ, malgré l’orage, la pluie, les éclairs, 
elle sortit du salon, ordonna qu’on sellât son cheval, 
endossa son amazone, défendit qu’on la suivit, ni qu’on 
dit à M. Luller cette étrange folie avant qu’elle fût trop 
loin pour la suivre, et partit. Mina l'avait entrevue; elle 



Digilized by Google 




298 



LE NEUF DE PIQUE 



partit seule par ce temps horrible, afin de donner à 
Gaston la mesure de ce qu’elle appelait son dévoûment. 
Elle arriva chez lui, à Colmar, lorsqu’il arrivait lui- 
méme de Schelesladt, et il allait partir pour Wint- 
zenheim, incertain encore si ce serait près d’elle ou 
près de Mina qu’il se rendrait. Le domestique, ayant 
l’ordre de ne remettre la lettre qu’à lui, l’avait attendu. 
L’arrivée de la baronne fit pencher la balance. Son or- 
gueil fut singulièrement flatté de voir cette noble dame 
le chercher ainsi, se compromettre aux yeux de tous 
et lui donner cette preuve irrécusable de son désir pas- 
sionné de le voir, de lui plaire, de le séduire et de l’em- 
porter sur sa rivale. 

Il oublia donc tout, il lui jura de l’aimer étemelle- 
ment, de renoncer à tout pour elle, ainsi qu’elle avait 
renoncé à tout pour lui, puis ils partirent ensemble, 
ainsi qu’on l’a vu. 11 lui sembla bien, au milieu de son 
enivrement, apercevoir le fantôme de Mina dans les 
bras de son frère, au pied même de cette route qu’il 
avait gravie tant de fois pour la réjoindre; mais il crut 
être le jouet d’un dernier remords, aussi vite étouffé, 
et passa. 

Mina fut tout à fait oubliée. 

Cependant la pauvre enfant l’attendait encore. Son 
frère n'osait pas détruire cette erreur. 11 lui laissait 
parler de son amour, que la douleur et l’abandon ab- 
solvaient à ses yeux. 11 l’écoutait en silence, les yeux 
baissés vers la terre, et trouvait dans son cœur un 
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écho à ses larmes. Toute la nuit se passa ainsi. Le 
matin vint et apporta un peu de sommeil. Quand l’heure 
du rendez-vous habituel parut, elle se réveilla d’elle- 
même et voulut s’habiller. La nature rafraîchie, régé- 
nérée, par l’orage de la veille, était magnifique, tout 
invitait à l’amour, au bonheur. 

— Où vas-tu, ma sœur? lui demanda Karl, la voyant 
prête à sortir. 

Il lui prit la main, elle la retira vivement. 

— Laisse-moi! laisse-moi! s’écria-t-elle. Ne me rap- 
pelle pas par ta présence ce que je voudrais oublier, 
mes souffrances d’hier. Va près de Ion étrangère et ne 
trouble pas le bonheur qui m'attend. 

— Le bonheur! pauvre enfant ! reste ici, crois-moi. 
Tu es faible encore, la route est longue... 

— Va-t’en! va-t’en I Je ne puis te voir aujourd’hui. 
Si tu veux en savoir la raison, lis les parpiers de notre 
mère, et tu comprendras. Je vais tâcher d’oublier. 
Laisse-moi, laisse-moi ! 



XXII 



LE DERNIER RENDEZ-VüDS 



Lorsque notre destinée nous pousse vers un événe- 
ment, vers une faute, vers un crime, il semble que 
nous ne marchons pas assez vite et que tout doit con- 
tribuer à nous y conduire, jusqu’aux moindres cir- 
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constances. Mina sortit seule, sans vouloir écouter son 
frère, celui-ci ordonna à Cattle de la suivre. 

— Tu la ramèneras, lui dit-il, elle ne trouvera per- 
sonne là-haut. Je n’ose l’accompagner, que de loin, de 
peur d’augmenter son agitation, mais je te la confle, 
veille sur elle et appelle-moi si tu en as besoin. 

Cattle suivit donc sa maîtresse. C’était une nature 
dévouée, mais plus fiôre et plus résolue que tendre. 
Elle ne comprenait pas les amours malheureuses, et 
ne supptjrlait pas l’idée qu’une femme s’abaissât jus- 
qu’à rappeler, ou même attendre un homme qui l’a- 
bandonnait. En la voyant auprès d’elle, Mina ne mon- 
tra ni mécontentement, ni surprise, elle ne parla point 
jusqu’à ce qu’elles fussent arrivées aux ruines, où ses 
regards cherchèrent en vain le bien-aimé. 

— Tu peux t’en aller maintenant, Cattle, je suis 
bien et il va venir, je descendrai seule. 

— Non, mademoiselle, j'attendrai jusqu’à ce qu’il 
soit là, c’est plus sûr. 

— Tu crains donc qu’il ne vienne point, Cattle? 

— Est-il venu hier au soir, mademoiselle? Pourtant, 
il l’avait bien promis. 

— Ah! c’est vrai. 

Et la conversation en resta là. Mina garda le silence 
ainsi plus d’une heure, appuyée sur la fenêtre en ruines 
et l’œil sur le sentier que le comte prenait d’ordinaire. 
L’orage s’amassait en elle, et Cattle, l’examinant avec 
soin, en découvrit les ravages extérieurs. 
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— 11 ne vient point! dit-elle enlin, tu peux avoir 
raison, Cattle, de ne pas l’attendre. 

— Retournons au logis, mademoiselle, croyez-moi, 
il se fait tard. 

— Non, je veux l’attendre encore. 

— Pourquoi? pourquoi? répliqua impétueusement 
Cattle, qui n’était plus maîtresse d’elle-méme. Je sais 
qu’il ne viendra pas. 

— Tu le sais! et elle se leva vivement et courut vers 
elle, tu le sais, qui te l’a dit? 

Cattle sentit qu’elle avait été trop loin et voulut re- 
tenir ses paroles, elle chercha un faux-fuyant. 

— Non, non, Cattle, tu sais quelque chose que tu 
me caches, et, vois-tu, ce serait un crime. Tu m’aimes, 
tu dois tout me dire, est-ce que Gaston me trompe ? 
Par qui Papprendrai-je si n’est par toi? qui me rendra 
ce signalé service? si tu m’aimes, n’hésite pas une 
minute, parle. 

— Serait-ce un service à vous rendre? 

— Le plus grand de tous. Ne me guérirais-je pas 
immédiatement si j’étais trahie? Tu me l’as répété 
mille fois, quelle femme peut aimer un homme qui ne 
l’aime plus? 

— Vous pensez comme moi, c’est votre opinion? 

— C’est celle de toute âme bien née, en doutes- tu? 

Cattle fut ébranlée, pourtant elle hésitait. 

— J’ai peur de vous aflliger, mademoiselle, pourtant 
il faudra bien que vous le sachiez. 

18 
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— Certainement et le plus tôt sera le mieux. 

Catlle alors, convaincue qu’elle remplissait un de- 
voir, que ce coup, tout affreux qu’il fût, s’amortirait 
en étant moins attendu, peut-être aussi poussée par 
ce besoin de parler, inné chez les classes inférieures, 
même chez les meilleurs individus, Cattle raconta 
avec détail ce qui s’était passé la veille, l’exclusion de 
tous les ours, la course échevelée de la baronne, son 
retour à Sainte-Gertrude avec Gaston, qui y était en- 
core. Mina entendit tout d’un œil sec, seulement, elle 
devenait rouge de sang et son cœur battait à soulever 
sa poitrine. ' 

— Et cela est bien sûr, tout le pays le sait, dis-tu? 

— Oui, mademoiselle, il est inutile.de l’attendre, il 
est chez cette femme, les domestiques le disent, ou l’y 
a vu. 

— C’est bien alors, partons, Cattle. 

— Ah ! que je suis heureuse, ma bonne demoiselle, 
que vous preniez cela aussi tranquillement ! que vous 
avez raison et que vous ne devez plus l’aimer. 

— Je ne l’aime plus, je ne l’aime plus, partons. 

— Merci, mon Dieu, murmura la bonne fille. Elle 
est guérie. 

Mais Cattle ne la regardait pas, mais Cattle ne sui- 
vait pas sur son visage l’effrayant progrès d’un déses- 
poir qui tournait à la folie. Elle marchait devant elle, 
recueillie dans sa joie, en se répétant : Quelle sera la 
joie de il. Karl ! 
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Mina était derrière; arrivée à l’endroit où le chemin 
se bifurquait, elle la laissa descendre vers Wintzeu- 
heim, et prenant à travers bois, dans une course déses- 
pérée, suivant la ligne droite, elle descendit la mon- 
tagne dans la direction de Sainte-Gertrude, elle sem- 
blait avoir des ailes. Cattle se retourna et ne la vit plus. 
Elle remonta, en l’appelant, en appelant Karl, qui rô- 
dait certainement aux environs. Le sentier qu’elles 
suivaient côtoyait un précipice, du côté opposé à celui 
que Mina avait pris; la première idée qui se présenta à 
Karl et à la servante, fut qu’elle s’y était précipitée, ün 
torrent grondait au fond du gouffre, l’œil n’en pouvait 
mesurer la profondeur, Karl s’élança comme un fou 
pour chercher dans cet abîme. 

Pendant ce temps elle poursuivait sa route, sans 
qu’aucun obstacle pût l’arrêter. Elle arriva à Sainte- 
Gertude avec une rapidité telle qu’on eût eu peine à la 
suivre. Elle entra dans le jardin par la grille ouverte, 
et ne trouva personne. Elle continua, sans être arrêtée, 
sa route vers la maison, et pénétra dans le salon dé- 
sert, puis dans une chambre déserte aussi, puis dans 
un boudoir ravissant, où, à travers un demi-jour, elle 
aperçut Gaston assis sur un canapé, un bras passé au- 
tour de la taille de la baronne, la regardant avec amour, 
et l’appelant des noms les plus passionnés, les plus 
tendres. 

Mina était, depuis la veille, dans un état de lièvre 
dont sa raison n’était plus complice; ce spectacle, tout 
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prévu qu’il fût, poussa sa fureur jusqu’à la rage. Au- 
près d’elle sur une table, parmi d’autres curiosités, se 
trouvait un poignard malais, empoisonné jusqu’à la 
garde. Elle le saisit en bondissant, comme un tigre, se 
jeta sur la baronne et enfonça son arme dans son sein 
(lemi-nu, avant que Gaston, qui ne l’avait pas vue en- 
trer, eût pu même faire un mouvement pour la défen- 
dre. La mort fut instantanée. Willielmine tomba dans 
son sang sans pousser un cri, sans remuer même, elle 
passa du bonheur à la mort. Gaston se leva, éperdu, 
égaré. Mina, debout, l’arme fatale encore dans la main, 
contemplait sa rivale, d’un œil sec et calme; dans sa 
précipitation elle s’était blessée elle-même, son sang 
coulait goutte à goutte, le poison était dans ses veines, 
elle ne s’en doutait pas. 

— Je l’avais prédit, murmura- t-elle. 

Au moment où les domestiques, attirés par les cris de 
M. de Champignelles, allaient s’emparer de l’assassin, 
elle s’affaissa peu à i)eu sur elle-même, les bras éten- 
dus, la respiration pressée, murmurant encore le nom 
de Gaston et cherchant à lui sourire. 

— Je l’ai tuée pour toi, et je meurs. 

Ce furent ses dernières paroles. 

11 faut tirer le rideau sur des tableaux semblables, et 
renoncer à peindre tes douleurs qu’éprouva Karl. 11 
vécut seul, dans cette petite maison de Wintzenbeim, 
bien longtemps, jusqu’à ce que, touché des vertus, de 
la beauté, de l’amour constant de Noémi, il l’épousa et 
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fut heureux avec elle. Ces mariages mixtes ne sont pas 
rares dans les pays où plu.sieurs races se rencontrent. 

Dinah épousa Nephtali, qui réva toujours la réhabi- 
litation des juifs et la résurrection de leur royaume, 
sans y pouvoir parvenir. Le secret de Déborah était 
mort avec la jeune fille, nul ne sut jamais que sa vertu, 
dont elle était si lière, avait succombé une fois; elle 
ignora toujours que les enfants de sa rivale étaient si 
près d’elle. Karl brûla les papiers sans les lire. 

Ryna, suivant ses habitudes étranges, avait disparu 
de Wintzenheim pendant le grand orage ; on ne la re- 
vit plus. Qu’était-elle? Que devenait-elle? Nul ne le sut 
jamais. Est-elle morte? Est-elle vivante? Ce sera per- 
pétuellement une énigme pour ceux qui l’ont connue. 
Ce que je sais, ce que je puis garantir, c’est que ce per- 
sonnage extraordinaire a existé tel que je l’ai dépeint, 
avec les mêmes prétentions, la même science, le môme 
prestige. Elle et Mina ne sont point des êtres imaginai- 
res, et bien des personnes l’attesteraient au besoin. Les 
gens sensés ont accusé Ryna d’une habileté peu com- 
mune. Elle avait certainement connu soit par elle- 
même, soit par des traditions positives la Ryna du 
xvii® siècle ; elle avait reçu d’elle ou de ceux qui 
les tenaient d’elle des secrets merveilleux, elle en fit 
habilement usage pour en imposer au vulgaire. Voilà 
ce que l’on suppose. Poussa-t-elle la volonté jusqu’à se 
défigurer pour ressembler à son modèle? C’est ce qu’il 
est difficile de décider. 
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Gaston fut longtemps le plus malheureux des hom- 
mes. Go malheur attira la sympathie d’une belle ùme, 
d’une âme charitable, désabusée de tout, croyait-elle, 
• et que le désir de soulager une pareille douleur rattacha 
à ce monde. Léopoldine se fit la sœur de charité du 
cœur de Gaston, elle pansa ses plaies d’une main douce, 
et, tout en s’attachant à son malade, elle fit naître en 
lui un sentiment moins violent, mais plus doux, plus 
durable que ceux qu’il avait éprouvés jusque-là. Après 
quelques années, ils s’unirent ensemble et vécurent 
heureux, car le bonheur est le calme de l’âme et l’ab- 
sence des passions. On est forcé d’en convenir, lors 
qu'on a tout éprouvé sur la terre. 
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